


У цэху элентрапечаў завода шнлянога валакна ў Полацку. Камсамол- 
ні -- начальнік змены інжынер Ала Бразгоўсная (злева) і аператар Галіна 
Ракіціна наглядаюць за выхадам валакна. 


Фота А. Дзітлава, 


Пралетарыі ўсіх краін, яднайцеся! 


МАЛАДОСЦІ 


У НУМАРЫ: 





ж 


Вершы Ніла Гілевіча, Іва- 
на Кавенкі, Сяргея Грахоў- 
скага, Марка Смагаровіча. 


ж 


Аповесць Міколы РГродне- 
ва «Бацькава віна». 


ж 


Апавяданне Янкі Скрыга- 
на «Няпрошаная сляза». 


ж 


Артыкулы Сцяпана Алек- 
сандровіча, Алега Лойкі. 


ж 


Нарысы Веры Палтаран, 
Алеся Вечаркова. 


ж 

Публікацыі. 
ж 

Спорт. 
ж 

У свеце мастацтва. 
ж 

Шахматная віктарына. 
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Вера ПАЛТАРАН 


ПАЧУЦЦЁ 


вышыні 


Нарыс 


Мал. В. Ягорава. 


Якім бы ўсхваляваным ці заклапочаным ты ні быў, якая б радасць ні 
несла цябе на сваіх лёгкіх крыллях, але калі ты выходзіш на галоўную ма- 
гістраль свае беларускае сталіцы, на свой праспект, крок твой міжволі ста- 
новіцца павольнейшым, грудзі пачынаюць дыхаць шырэй 1 вальней, а во- 
чы ўзіраюцца ў звыклыя абрысы дамоў і ніяк не могуць на іх наглядзецца. 

Ён прыгожы, наш горад, удзень-- зялёны, сонечны або ўрачыста пры- 
браны ў белую намітку зімы, але заўсёды мнагалюдны, шумлівы, заклапо- 
чаны; ён, здаецца, яшчэ прыгажэе з надыходам вечара, асветлены тысяча- 
мі зіхатлівых агнёў і ціхіх людскіх усмешак. 

Вось ужо колькі гадоў ходзяць мінчане па вуліцах свайго роднага гора- 
да, па свайму праспекту, а іх усё не пакідае пачуццё нейкай святочнасці, 
выкліканае яго хараством. Ну, а што ж сказаць пра тых, хто наведвае 
беларускую сталіцу ўпершыню! Нездарма ж даўно перасталі абмінаць яе 
шматлікія замежныя турысты, нездарма амаль не кожны тыдзень пасярэ- 
дзіне праспекта, трошкі наперакор нашым агульным правілам вулічнага 
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руху, але ў поўнай згодзе з нашаю. беларускаю гасціннасцю, паважна пра- 
ходзяць з высока закінутымі. ўверх галовамі, - каб разглядзёць усё як най- 


лепш!. -- нашы госці, дэлегацыі рабочых, сялян, інтэлігенцыі замежных: 


краін. І ім да спадобы наш малады горад, які вырас на небывалых руінах 
апошняй вайны. Яны са здзіўленнем і павагаю аглядаюць кожную вуліцу, 
кожны квартал. Выпеставаныя, любоўна абгладжаныя чалавечымі рукамі, 
спакойна пазіраюць у свет чыстымі шыбамі вокан прыгажуны-дамы. Рас- 
кошна раскінуўшы свае шаты, ціхутка выцінаюць нейкі вельмі мірны на- 
пеў мінскія ліпы. Т ад усяго гэтага павявае спакоем 1 велічнасцю, бо ўсё 
будавалася і рабілася на доўгія вякі. 


Праўда, не ўсім падабаецца і наш спакой, і наша веліч, і нашы справы. 
У акне блакітнага аўтобуса «Інтурыста» часам яшчэ мільгне крывая скеп- 
тычная ўсмешка на тлустым, азызлым твары. Але нас радуе і гэта: мы 
добра ведаем, каму не да спадобы наш зялёны горад, наша квітнеючае 
жыццё. Ёсць жа радасць у тым, каб сваім шчасцем, сваёю ўдачаю пазла- 
ваць заклятага ворага. 


Воблік нашага горада- гэта не толькі праспект імя Сталіна. . Добра- 
ўпарадкоўваюцца, забудоўваюцца новымі, прыгожымі дамамі ўсе яго вулі- 
цы. Праедзьце сёння па Мінску, і вы не пабачыце вуліцы, дзе не будаваў- 
ся б новы дом. А калі вам не выпадае ехаць, то проста гляньце на горад. 
Над дамамі, перакрэсліваючы блакіт неба доўгімі рашотчатымі стрэламі, 
высока ўзнімаюцца пад'ёмныя краны. Яны, як маякі, паказваюць, дзе ўз- 
Бодзяцца сцены новага дома, за якімі неўзабаве забруіцца цяпло чалавеча- 
га жылля. Уздоўж вуліц, за заслонаю рыштаванняў, прыхарошваюцца, 
прыбіраюцца ў сваю адмысловую вопратку ўжо збудаваныя дамы. Здаец- 
ца, што яны і хаваюцца за рыштаванні толькі таму, каб раптам выглянуць 
з-за іх ва ўсёй сваёй красе і пацешыць ёю людскае вона. 


Чыімі ж рунамі створана ўся гэтая прыгажосць, хто пабудаваў гэтыя 
светлыя муры, якія не перастаюць нас цешыць і радаваць? 


Ж Ж 


Чалавек не заўсёды лёгка знаходзіць сваю сцежку ў жыцці. Іншы раз, 
ужо ступіўшы на яе, ён ідзе па ёй з вялікаю неахвотаю, з цяжкімі сумнен- 
нямі: а ці туды яна вядзе, куды просіцца сэрца. А калі гэтаму чалавеку 
ўсяго восемнаццаты год, то ён не вельмі добра ведзе, куды просіцца яшчэ 
нямудрае ў жыцці яго сэрца. 


- Так было некалі і з Марыяй Макарэвіч. Жыла яна ў сваёй вёсцы Чар- 
наручча на Магілёўшчыне, хадзіла на работу ў калгас і іншага жыцця са- 
бе не ўяўляла. Калгасніцы, заўважыўшы сумленнасць і працавітасць ма- 
ладое дзяўчыны, папрасілі яе дапамагаць брыгадзіру весці ўлік іхняе пра- 


цы: Марыі стала цёпла на душы ад гэтага людскога давер'я, і яна дзень” 


пры дні, не адчуваючы стомы, насілася па полі з «казою», абмяраючы вы- 
палатыя і зжатыя палеткі. 


Ішоў 1949 год--пяты год нашае мірнае працы. Падымаліся з руін 
гарады і сёлы, будаваліся ўшчэнт зруйнаваныя вайною заводы і фабрыкі. 
Стварыць сваю цяжкую індустрыю, якая магла б паставіць на ногі ўсю на- 


родную гаспадарку Беларусі, -- такую задачу паставіла партыя перад на-. 


шаю рэспублікай. Вось тады і пачаў будавацца першынец беларускага 
пасляваеннага машынабудавання -- Мінскі трактарны завод. 
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Вядома, што найпершы клопат пры ўсякім будаўніцтве --гэта рабочыя 
рукі. Іх і цяпер не лішак на нашых будаўнічых пляцоўках, а што ж гава- 
рыць пра той час! І партыя вырашыла звярнуцца за дапамогаю да моладзі. 
Цэнтральны Камітэт камсамола звярнуўся да камсамольцаў і ўсёй мола- 
дзі рэспублікі з заклікам прыняць удзел у будаўніцтве трактарнага завода. 

Адусюль -- з Палесся, Віцебшчыны, Гродзеншчыны -- з усіх куткоў 
рэспублікі на дымок першых вогнішчаў у Сляпянскім бары, дзе намечана 
было будаваць завод, пацягнуліся хлопцы і дзяўчаты ў ватніках, пінжаках 
і світках матчынае работы, - краіне не было яшчэ калі наткаць фабрыч- 
ных сукнаў. Ярчэй залалыхалі вогнішчы, вакол якіх цяснела з кожным 
днём. І калі на будаўніцтва прыехалі пасланцы моладзі Магілёўшчыны, то 
не ўсім знайшлося месца ля тых вогнішчаў: набор рабочых ужо быў за- 
кончаны. 

Не трапіла на будаўніцтва завода і Марыя Макарэвіч. Яе, разам з ін- 
шымі землякамі, паслалі на аднаўленне горада. 


У будаўнічай брыгадзе, у якую Марыя была залічана, яна пачала пра- 
цаваць падсобніцай, або, як кажуць будаўнікі, - рознарабочай. Розныя ра- 
боты!.. Наму з будаўнікоў таго недалёкага 1949 года яны не запомніліся 
на ўсё жыццё! Розныя работы- гэта цэгла на насілках, якую прыходзіла- 
ся насіць на другі, трэці і чацвёрты паверхі. А цэгла ж- яна не пух! Роз- 
ныя работы --гэта раствор на тых жа насілках, а ён жа ніколькі не ляг- 
чэйшы за цэглу! Розныя работы--гэта цэлы дзень лапата ў руках, якою 
трэба было капаць глыбокія траншэі і катлаваны. 


Гэта цяпер каля кожнага дома пасталі даўгарукія ўвішныя краны, 
якія лёгка, як пушынку, падымаюць цэлы паддоннік цэглы, поўны бункер 
раствору, а падсобная работніца толькі напоўніць бункер растворам ды 
падчэпіць сталёвыя тросы да паддонніка. А тады было інакш... Тады наша 
прамысловасць, якая нядаўна яшчэ выпускала. найлепшыя танкі, толькі 
вучылася рабіць экскаватары і пад'ёмныя краны. 

На будаўнічай пляцоўцы так: умееш трымаць кельму ў руках, знаёма 
табе прафесія каменшчыка- станавіся мураваць сцяну; цяслярству наву- 
чаны - табе і сякера ў рукі: рабі рыштаванні, падмосткі і ўсё, што нале- 
жыць рабіць цесляру. А калі твае рукі век не трымалі ні кельмы, ні сяке- 
ры, то ты, браце, пакуль што падсобны рабочы. Бяры лапату, рабі, што 
трэба, і прыглядайся, што тут і да чаго. Не ўцяміш чаго--навучаць, раска- 
жуць. І калі ты чалавек кемлівы і ахвочы да работы, то хутка памяняеш 
лапату на кельму. 

Калі Марыя прышла на будаўнічую пляцоўку, то і па яе ўменню тут 
былі толькі падсобныя работы. 


Не прынеслі дзяўчыне радасці першыя тыдні працы на новым месцы. 
Па-першае, яна ехала на вельмі важную, да таго ж яшчэ і камсамольскую 
будоўлю, а трапіла на нейкі, як ёй здавалася, зусім не галоўны ўчастак 
работы. А па-другое, сум па тых ільняных і жытнёвых палетках, якія за- 
сталіся там, на Магілёўшчыне, цвісці і выкалошвацца без яе, не даваў 
дзяўчыне спакою. 


За працаю яшчэ не так адольвае сум, а сядзе яна, бывала, абедаць, 
пакладзе на калені свой няхітры полудзень, паглядзіць на гэтую пакопа- 
ную, павыварочваную зямлю, пабітую цэглу кругом, і есці ёй не хочацца. 
Паплывуць перад вачамі сцежкі між жытоў, па якіх нядаўна хадзіла, у 
твар дыхне палявым ветрам і пахам зацвіўшага жыта... І такою мілаю 
зробіцца тая Магілёўшчына, што хоць ты бегма бяжы туды: смутак дасць 
табе сілы на такую нялёгкую дарогу. 
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Добра, што ў чалавека, акрамя памятлівага, гарачага сэрца, 
ёсць яшчэ разважлівы, мудры розум. Ён звычайна загаворыць 
якраз тады, калі чалавек ужо гатовы зрабіць памылку. «Пабег- 
чы то пабяжыш, -- пачынала разважаць Марыя, -- але як на 


дзела б на такога ўцекача? Тут жа вунь колькі людзей працуе, 
і работу сваю любяць...» 

І дзяўчына з лягчэйшым сэрцам бралася за лапату. 

Сумаваць Марыя сумавала, але і працаваць не ленавалася. 
Аднойчы яе паставілі падручнай да добрага каменшчыка Апана- 
са Мітраховіча, Паглядзела Марыя, з якім спрытам кладзе 
Мітраховіч за цаглінаю цагліну, і ёй самой захацелася наву- 
чыцца гэтак жа лёгка трымаць у руках важкія цагліны. Ад 
спрактыкаванага вока майстра не схавалася тое, з якою цікава- 
сцю гэтая дзяўчына да ўсяго прыглядаецца, як хутка ўсё разу- 
мее і з якою ахвотаю слухае, калі яе чаму вучыш. Іён пачаў 
вучыць Марыю ўсяму таму, што ўмеў рабіць сам, што трэба 
ўмець добраму каменшчыку: і маякі паставіць, каб сцяна вялася 
роўненька, і цагліну ўмураваць так, каб яна ляжала, як улітая, 
і вугал выкласці прыгожа і трывала. 

Цяпер Марыя з вялікаю ахвотаю падымалася на рыштаванні. Узыйдзе, 
развяжа, папраўляючы, хусцінку, і тая белым крыллем затрапечацца на 
ветры. Гляне навокал -- вольны свет з усіх чатырох бакоў ды высокае 
сіняе неба над галавою. Цудоўнае адчуванне вышыні, вядомае, мабыць, 
толькі лётчыкам ды будаўнікам, поўніць душу. І Марыі ўжо не здаецца 
непрыгожаю пакопаная кругом дома зямля, кучы цэглы на двары. Цераз 
гэтую часовую неўладкаванасць рабочай пляцоўкі ёй ужо бачыцца новы 
дом і роўненькая заасфальтзваная вуліца каля яго. 

Даўно закончыўся тэрмін Марыінага вучнёўства, даўно яна з падзякаю 
развіталася са сваім добрым настаўнікам і працуе самастойна. І вось ужо 
каторы год -- брыгадзірам камсамольска-маладзёжнай брыгады ў 
5-УНР Першага будаўнічага трэста Мінска. 

Не адзін дом вымураваны рукамі хлопцаў і дзяўчат з ІМарыінай 
брыгады -- па ўсяму горадў красуецца сёння праца іх рук. Паказальная 
МТС, ЦЭЦ-3, дамы па Ленінскай, Нірава, Чырвонасцяжнай вуліцах, па 
праспекту імя Сталіна, -- ды хіба ўсё пералічыш! І з кожным новым 
домам ім становяцца раднейшымі вуліцы, на якіх застаецца цешыць і са- 
граваць людзей іхняя праца. 

Брыгада Марыі Манарэвіч славіцца сярод мінскіх будаўнікоў. Тут 
добра арганізавана праца. Прычына гэтай добрай арганізаванасці заклю- 
чаецца ў той здружанасці, у тым узаемным разуменні, якое існуе ў 
брыгадзе. У гэтым добры прыклад падае сам брыгадзір. Яна заўсёды па- 
даспее туды, дзе патрэбна яе дапамога. 


Работа будаўніка -- не з лёгкіх. Сюды ідзе мала хто з тых, што 
шукаюць лёгкага хлеба. На рыштаваннях ёсць яшчэ многа такое работы, 
дзе трэба прыкласці добрую сілу. Пад'ёмны кран падае вам на рышта- 
ванні, скажам, дымаходныя блокі, перамычкі, перакрыцці, і вы складаеце 
іх у пэўным месцы, дзе вам зручней. А потым, калі пачынаеце класці 
сцяну і вам трэба ўмураваць у яе дымаходны блок, то не будзеце ж вы 
прымушаць кранаўшчыка падаваць вам гэты блок, які ляжыць ад вас за 
5 крокаў. Не будзеце па той прычыне, па якой не павязеце з магазіна, 
скажам, этажэрку на пяцітонным грузавіку: сэнсу няма! Наменшчык -- 





цябе людзі паглядзяць? Уцякла з будоўлі... А ты сама як гля-. 
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няхай гэта будзе Міша Астаповіч ці хто другі -- падыйдзе да такога 
блока і здаецца, што не вельмі то і цяжка падыме яго пяцьдзесят з лішкам 
кілаграмаў і ёмка паставіць на належнае месца. Ды яшчэ паспее заўва- 
жыць, што дзяўчаты вельмі нешта пазгіналіся, несучы цяжкую перамычнку. 
І Міша заўсёды кінецца на дапамогу. Як толькі яго рукі сашчэпяцца пад 
перамычкаю, дзяўчаты прыкметна выпростваюцца і ступаюць лягчэй. 

А мог жа Міша і не дапамагчы дзяўчатам. Паклаў на сваё акно гэтую 
самую перамычку, гэты каменны верхні вушак, і муруй сабе сцяну, на- 
ганяй прагрэсіўку. А яны няхай на свае вокны самі кладуць... У тым вось 
і ўся справа, што не мог: не дазволіла рабочае сумленне, не дазволіла па- 
чуццё моцнай рабочай дружбы. 

Нажаль, у нас, сярод мінскіх будаўнікоў, яшчэ не вельмі ўвайшло ў 
звычай абменьвацца вопытам работы, цікавіцца ўсім тым своеасаблівым, 
адметным, што ёсць на кожнай будаўнічай пляцоўцы, у кожнага добрага 
брыгадзіра, у кожнага добрага будаўніка. Праўда, бываюць і злёты, і на- 
рады будаўнікоў, але вельмі рэдка бывае так, каб адзін брыгадзір пры- 
шоў да другога проста на яго рабочае месца. А тут жа можна ўбачыць 
шмат больш таго, пра што звычайна гаворыцца на нарадах. У гэтым бу- 
даўнікам трэба было б узяць прыклад з нашых лепшых перадавікоў вы- 
творчасці, якія і вучыць ідуць да станка, і вучыцца -- да яго ж. ІКывая 
справа заўсёды красамоўнейшая за словы. 

Той, хто б калі-небудзь прышоў у брыгаду Марыі Макарэвіч і заха- 
цеў бы зразумець, чаму яна лічыцца адной з лепшых у Э-УНР, павінен 
быў бы ў першую чаргу прызнаць, што гэты маладзёжны рабочы калектыў 
моцны сваёю здружанасцю. Таму тут і выпрацоўка норм добрая, і на 
якасць работы яшчэ ніхто не скардзіўся. 

Адзінае, што яшчэ далёка не поўнасцю выкарыстоўваецца ў брыга- 
дзе, -- гэта рабачы запал маладых будаўнікоў. Але тут ужо -- не іх 
віна. 

. Трэцюю гадзіну рабочая пляцоўка -- як вымерла: няма раствору. 
Нерухома застыла працягнутая доўгая рука пад'ёмнага крана. Пахавалі- 
ся ад сонца за штабялі цэглы падсобніцы. Хлопцы і дзяўчаты на рышта- 
ваннях бавяць час, як гэта і належыць у іхнія гады. Хлопец знячэўку 
абніме дзяўчыну, а яна ўхопіць шапку з яго галавы і скіне яе з чацвёр- 
тага паверху. Праз хвіліну ўслед за шапкаю ляцяць і дзявочыя басаножкі... 

Міша Астаповіч, прыхіліўшыся да сцяны, возьме двік і ім, Як алоўкам, 
падлічыць на гладкай цагліне, колькі ён зарабіў у гэтым месяцы. 

А Марыя з дзяўчатамі, папрыкрываўшы далонямі вочы ад сляпучага 
сонца, не стамляецца глядзець у той 
бок, адкуль звычайна прывозяць цэглу 
І раствор. З чацвёртага паверху відаць 
далёка... 

Трэцюю гадзіну марна трацяць час 
дваццаць тры чалавекі з Марыінай 
брыгады. 

На другім крыле дома працуе 
брытада Васіля Зямлянскага. Паміж 
Марыяй і Васілём існуе добрае рабо- 
чае суперніцтва. Паглядзіць Марыя: 
Васіль пяты паверх ужо заканчвае, і ру- 
кі яе заходзяць яшчэ спрытней. А Зям- 
лянскі гляне ў яе бок: гэта ж у дзяўчы- 
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ны ў два разы шырэйшы фронт работы, а яна ўжо чацвёрты паверх кладзе, 
і таксама паддае сам сабе ахвоты. 

А зараз і Зямлянскі трэцюю гадзіну пільна вартуе са свайго высокага 
паверху, калі пакажацца тая машына з растворам. У брыгадзе яго -- той 
жа малюнак: дарэмна марнуюць каштоўныя рабочыя гадзіны восемнаццаць 
чалавек... 

І нарэшце: 

--. Вязу-уць, вязу-уць! -- дзяўчаты з Марыінай брыгады ледзь у 
ладкі не пляскаюць ад радасці, паказваючы адна другой машыну, што вязе 
раствор. Дзіўна, як яны пазналі яе сярод цэлага патоку машын, што ідуць 
па вуліцы. 

-- Вязуць, -- коратка кідае Зямлянскі і таксама не спускае з ма: 
шыны вачэй. 

Вязуць то вязуць, але каму яго аддаць, гэты раствор: Марыінай ці 
Васілёвай брыгадзе? Тут трэба быць прамудрым Саламонам, каб выра- 
шыць гэтае пытанне. Прараб Аляксандр Трафімавіч, або проста Трафіма- 


віч, як з павагаю называюць яго ўсе рабочыя-будаўнікі, -- не Саламон, 
але заўсёды распарадзіцца па праўдзе. Гэтую машыну- Марыі, бо той 
раз, -- учора там ці пазаўчора, -- перш прывезлі Васілю. 


І вось з першымі ж скрынкамі раствору кранаўшчык Адам падае на 
рыштаванні і скінутую шапку і дзявочыя басаножкі: працуйце, цяпер няма 
часу дурэць. 

Адразу ажывае рабочая пляцоўка. Дзяўчаты-падсобніцы раз-по-разу 
кладуць лапатамі на сцяну раствор, а каменшчыкі, злёгку прыстукваючы 
кельмаю, мосцяць і мосцяць за цаглінаю цагліну. І сцяна ўвачавідкі расце, 
падымаецца ўсё вышэй 1 вышэй. Вось каб не было гэтых тройчы праклятых 
прастояў, каб хапала ўсяго, што патрэбна будаўніку на рыштаваннях! На- 
колькі хутчэй раслі б тады дамы, наколькі часцей святкаваліся наваселлі! 
Ды, -- і гэта таксама немалаважная справа, -- наколькі вышэй быў бы 
настрой у будаўнікоў, калі б яны працавалі на поўную сілу! А так вельмі 
часта і развінуцца не выпадае: то няма цэглы, то раствору, а ёсць цэгла і 
раствор, то перакрыццяў няма, перамычкі ўсе выйшлі. 

Чакаюць, чакаюць іншы раз будаўнікі тае запаветнае машыны, што 
возіць ім матэрыялы, і чаканню іх прыходзіць канец. Тады злазіць з рыш- 
таванняў уся брыгада і ў поўным складзе, на чале са сваім баявым брыга- 
дзірам -- Марыяй, прастуе да самога галоўнага інжынера трэста. Нашу- 
мяць, нагавораць, насварацца ўволю... Галоўны інжынер усё гэта вельмі 
добра разумее і дапаможа, чым можа: падашле пару машын цэглы, раство- 
ру ці там перакрыццяў падкіне. Але хіба ж гэта выхад? Ды і не галоўнага 
“інжынера тут віна. Справа ў тым, што яшчэ далёка не задавальняе патрэбы 
будоўляў наша прамысловасць будаўнічых матэрыялаў: цагельныя заводы, 
заводы па вырабу раствору і іншых неабходных у будаўнічай справе ма- 
тэрыялаў. Ды і на якасць іх прадукцыі вельмі часта і справядліва нара- 
каюць будаўнікі. 

А адсюль, з гэтага недахопу, вырастае другі. Прастаяўшы колькі часу 
без справы, некаторыя не вельмі сумленныя будаўнікі, -- ёсць яшчэ та- 
кія! -- пачынаюць наганяць патрачаны час за кошт якасці работы. Адчу- 
ваючы гэта, Аляксандр Трафімавіч падымаецца на рыштаванні і дастае з 
кішэні свой метр-складанчык. Падыходзіць да сцяны і гэтым самым мет- 
рам-складанчыкам прабуе якасць кладкі: калі сталёвая палоска глыбока 
праходзіць праз шво паміж цаглінамі, значыць, мала было пакладзена 
раствору і цагліны змацаваліся дрэнна. 

-- Бачыш, -- з дакорам ківае Аляксандр "Трафімавіч каменшчыку 
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Уладзіміру Варатынскаму. -- Што ж гэта, тынкоўшчыкі за цябе дараб- 
ляць будуць? Станавіся, браце, і каб усе да аднаго швы былі зроблены, як 
належыць. 

Уладзімір Варатынскі спрабуе перавесці гэтую размову на жарт, але, 
глянуўшы на свайго брыгадзіра Васіля Зямлянскага, змаўкае. 

Доўгі час Уладзімір Варатынскі працаваў адзін. Дасціпныя будаўнікі 
так і назвалі яго -- «наменшчын-адзіночка». Ніхто пе хацеў браць яго ў 
сваю брыгаду: на чалавека нельга было спадзявацца, у чым-небудзь ды 
падвядзе. І яму адводзілі асобны ўчастак работы; тут ужо калі і падвя- 
дзеш, дык толькі самога сябе. Паглядзеў неяк на яго Васіль Зямлянскі і 
падумаў: чаго чалавек адзін мучыцца. Неяк жа зладзім з ім усе разам. 
І ўзяў у сваю брыгаду. Нельга сказаць, што Уладзімір Варатынскі адразу 
стаў другім чалавекам, але Васіль Зямлянскі не адступіцца ад яго, пакуль 
не даб'ецца, што ён будзе працаваць сумленна. 

Нягледзячы на ўсе перабоі з будаўнічымі матэрыяламі, нават напера- 
кор ім, брыгады і Марыі Макарэвіч і Васіля Зямлянскага выконваюць 
свае працоўныя абавязацельствы, і не абы як, а сумленна, добраякасна. 
Брыгада Марыі за добрую работу не раз адзначалася на нарадах і злётах 
будаўнікоў, а сама брыгадзір ужо не можа злічыць тых каштоўных пада- 
рункаў, якія атрымала за час сваёй работы на будаўніцтве. У спабор- 
ніцтве маладых будаўнікоў горада ў мінулым годзе Марыя Макарэвіч са 
сваёю брыгадаю заваявала першынство, і ёй быў уручаны Пераходны 
Чырвоны сцяг Мінскага гаркома камсамола. 

Але не ўтрымала яго Марыя. У 12-УНР Чацвёртага будаўнічага трэ- 
ста знайшоўся чалавек, які сваімі справамі апярэдзіў яе, і пераходны сцяг, 
які заўсёды любіць мацнейшых, цяпер знаходзіцца ў яго. Гэта -- Раман 
Савіцкі, малады мужчына, з выгляду зусім яшчэ юнак, з добрымі сінімі 
вачамі і гарачаю, неспакойнаю душою. Як жа яму ўдалося ўзяць пераход- 
ны сцяг з моцных Марыіных рук? 


Ж, Ў 


У кастрычніку мінулага года ў многіх УНР Чацвёртага будаўнічага 
трэста пачалі настойліва пагаварваць аб пераводзе будаўнічых брыгад на 
гаспадарчы разлік. Паколькі справа гэта ў будаўніцтве была новая, многія 
з будаўнікоў глядзелі на яе з вялікаю асцярогаю: хто яго ведае, як яно там 
будзе. Разведваць дарогу ў гэтым новым напрамку ўзялася моладзь. 
У лістападзе на гаспадарчы разлік перайшлі камсамольска-маладзёжныя 
брыгады Рамана Савіцкага, Мікалая Маркелава і многія іншыя. 

Што ж яно такое, гэты самы гаспадарчы разлік у будаўніцтве? Гэта 
новы метад арганізацыі працы, разлічаны на самыя сумленныя, “амыя 
гаспадарскія адносіны да свае справы. Брыгадзіру будаўнічай брыгады, 
пад яго адказнасць, выдаецца будаўнічы матэрыял: цэгла, цэмент, лесама- 
тэрыялы і ўсё іншае. І ён, і ўся брыгада, вельмі зацікаўлены ў тым, каб 
усё гэта пусціць у работу з найбольшаю карысцю, бо 30 працэнтаў кошту 
сэканомленых матэрыялаў налічваецца брыгадзе. Налі, скажам, цясляр 
адпілаваў невялікі кавалак дошкі, то ён не выкіне гэты кавалак абы- 
куды, а пакладзе да месца, бо неўзабаве яму можа спатрэбіцца невялікая 


дошчачка, і вось яна -- ляжыць гатовая. І не трэба псаваць цэлае дошкі. 


На першы погляд -- дробязь, але ж як самы далёкі шлях пачынаецца з 
першага кроку, так 1 самая вялікая справа бярэ пачатак з самай малой. 
У людзей выпрацоўваюцца сапраўдныя гаспадарчыя звычкі. Яны па- 
прыбіраюць з дарогі дошкі, бо тут пад'язджае на пляцоўку машына і мо- 
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жа паламаць іх, старанна падбяруць выпадкова разліты раствор. А бы- 
вала, што гэты самы раствор прывязуць якраз. перад абедам. Каб ён за час 
абеду не замёрз, бо тады яму рады не дасі, Аляксандр Яскевіч скідаў з 
плячэй ватоўку і накрываў ёю скрыню з растворам. А пасля абеду зноў 
апранаўся і браў у рукі кельму, рады, што не прапала дабро. 

На такіх, здаецца, дробязях брыгада Савіцкага эканоміла ў месяц да 
5 тысяч рублёў, Маркелава -- да трох тысяч. 

Энаномія матэрыялаў -- вось тая першая перавага, якую атрымаў 
Раман Савіцкі ў параўнанні з Марыяй Макарэвіч. 

Брыгады на гаспадарчым разліку маюць свае перавагі і на той выпа- 
дак, калі на будаўнічую пляцоўку нясвоечасова падвозяцца матэрыялы. 
Справа ў тым, што ўсе, хто ўваходзіць у гэтыя брыгады, маюць не адну, а 
некалькі спецыяльнасцей. Спецыяльнасці набываюцца тут жа, у сваім 
калектыве, з дапамогаю таварышаў. І вось, скажам, у каменшчыка выйшла 
ўся цэгла, а прывязуць яе толькі праз гадзіну. Тады гэты каменшчык бярэ 
ў рукі сякеру і робіць цяслярскую работу, а не -- дык тынкуе сцяну. 
Такім чынам, менш траціцца без карысці каштоўнага рабочага часу. 

Бухгалтары і планавікі падлічылі, што ў тых будаўнічых брыгадах, 
якія перайшлі на гаспадарчы разлік, прадукцыйнасць працы павысілася 
на 20 з лішнім працэнтаў. А гэта ўжо -- вельмі вялікае дасягненне. 

Павышэнне прадукцыйнасці працы -- вось той другі козыр, якім 
Раман Савіцкі пабіў дасягненні Марыінай брыгады. 

Які ж вывад можна зрабіць з усяго гэтага? Толькі такі: на будаўнічай 
пляцоўцы Э-УНР Першага трэста працуюць добра, сумленна, але па- 
старынцы. У 12-УНР Чацвёртага будаўнічага трэста не пабаяліся пры- 
мяніць новы метад работы. І, якбачым, ён поўнасцю апраўдаў сябе. Кіраў- 
нікам Першага будаўнічага трэста -- і гаспадарчым, і камсамольскім -- 
трэба смялей укараняць на сваіх будаўнічых пляцоўках новыя метады 
работы, не баючыся тых турбот, з якімі заўсёды звязаны пачатак усякай 
новай справы. Вось перавядзіце, таварышы, на гаспадарчы разлік брыгаду 
Марыі Макарэвіч, ды і Васіля Зямлянскага, і пабачыце, якія яшчэ не вы- 
карыстаныя магчымасці тояцца ў гэтых вельмі працавітых 
маладзёжных калектывах. І яшчэ пабачыце, якім сур'ёз- 
ным прэтэндэнтам на той жа пераходны сцяг зноў стане 
Марыя Макарэвіч. 


Гаспадарча-разліковая брыгада Рамана Савіцкага - 
адна з лепшых будаўнічых брыгад Мінска. Гэта вельмі 
зладжаны працоўны калектыў, у якога ёсць чаму павучыц- 
ца многім будаўнікам сталіцы. Але працоўныя магчымасці 
гэтага калектыву ў апошні час выкарыстоўваюцца таксама 
не поўнасцю. Ці быў, скажам, сэнс раз'ядноўваць, фактыч- 
на расфарміроўваць -- хоць і на час -- гэтую брыгаду і 
пасылаць брыгадзіра з чатырма рабочымі -- на адзін 
аб'ект, а астатніх -- на другі? Гэтак жа прападзе ўся тая 
зладжанасць у рабоце, якое так настойліва дабіваўся Раман 
Савіцкі на працягу не аднаго года. Ды і працоўная слава 
лепшай брыгады вельмі дарагая і Раману, і ўсім яго тава- 
рышам. Яны прывыклі кожны дзень сваёю працаю пацвяр- 
джаць права на гэтае ганаровае званне. І рабіць іх даўжні- 
камі свае славы -- проста няправільна і крыўдна для іх. 
Мы супраць таго, каб ствараць перадавой брыгадзе нейкія 
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выключныя, цяплічныя ўмовы, -- гэ- 
та заўсёды выклікае ў людзей абу- 
рэнне і прыносіць вялікую шкоду 
справе; мы за тое, каб кожнай брыга- 
дзе, -- у тым ліку і перадавой, -- 
былі створаны нармальныя ўмовы 
для работы. Толькі тады яча зможа 
даказаць усю сваю працаздольнасць. 
А для карысці справы якраз гэта і” 
трэба. 

...Кожную раніцу, як толькі стрэл- 
кі гадзінніка набліжаюцца да васьмі, 
на рыштаванні шматлікіх будоўляў 
сталіцы падымаюцца людзі з кельмамі, сякерамі, лапатамі ў руках. Пады- 
маюцца на пачатыя паверхі, на сваю ўчарашнюю вышыню, наб сёння 
сваёю працаю перасягнуць яе. 

Кругагляд, што адкрываецца перад вачамі з рыштаванняў, -- гэта 
кругагляд для рамантыкаў. Адчуванне вышыні і прастору, гордае пачуццё 
акрылёнасці -- вось што робіць кожнага сапраўднага будаўніка крышку 
рамантыкам, чалавекам неспакойным і нястомным у сваіх пошуках, 

З вышыні рыштаванняў чалавеку бывае лепш бачна яго жыццёвая 
сцежка. Іменна адсюль яе ўбачыла прараб 12 упраўлення будаўнічых 
работ Ліда Новікава, якая атрымала на будаўнічых пляцоўках грунтоў- 
ную для будучага інжынера падрыхтоўку. Зараз Ліда паспяхова заканчвае 
завочна 4 курс політэхнічнага інстытута. 

На будаўнічай пляцоўцы няма складаных машын, хітрых прыста- 
саванняў. Усё тут вельмі простае, пачынаючы ад будаўнічых прылад і кан- 
чаючы будаўнічымі матэрыяламі. І здаецца, тут няма над чым вельмі муд- 
раваць. Але нястомныя шукальнікі новага і тут знаходзяць што перай- 
начыць, палепшыць, удаскзналіць. Вось Мікалай Маркелаў муруе сцяну. 
Па праекту яна павінна быць аздоблена абліцовачнымі плітамі. І Мікалай, 
як гэта і належыць, роўненька падганяе пліту да пліты. Але што гэта за 
лінейку ён прыкладвае паміж плітамі? Нешта не даводзілася бачыць гэтага 
інструмента ў другіх будаўнікоў. На выгляд гэта звычайная лінейка мет- 
раў паўтара даўжынёю. Пасярэдзіне яе, на ўсю даўжыню, зроблены вы- 
ступ, шырыня якога роўна шырыні адтуліны паміж плітамі, калі на іх па- 
кладзены раствор. Без лінейкі, калі пліту пачынаеш прыладжваць да 
месца, то раствор выціскаецца паміж плітамі і так бярэцца за кожную з іх, 
што потым яго не саскрабеш. Ды і лішняя гэта работа -- саскрабаць, 
А пакладзе Мікалай лінейку на рабро, выступам паміж пліт, і яна не дае 
раствору выціскацца. І раствор так распраўляць хутка, і кладзецца ён 
роўна. Потым адніме лінейку -- і пліты блішчаць, як люстэрка, а шво 
паміж імі роўненькае -- любата паглядзець. І пасміхваецца чысцюткая 
Мікалаева сцяна з мурзатае, заплямленае растворам сцяны суседняга дома, 
якую выводзілі канешне без такое лінейкі. 

Задаволены сваёю работаю, Мікалай выцірае рукі і, узяўшы пакуна- 
чак з полуднем, спяшаецца ў цянёк: абедзенны перапынак. 

Хто не бачыў або не ўяўляе сабе, як абедаюць нашы будаўнікі... Абе- 
дзенны стол -- уласныя калені, засцялі іх газетаю або хусцінкаю, у якую 
быў загорнуты абед, і расстаўляй усе свае стравы. Але што б ні ўзяў ты 
сабе з дому паесці і якім бы смачным ні здавалася ўсё на вольным па- 
ветры, -- усё ж нішто гэта не заменіць рабочаму чалавеку добрае талеркі 
гарачых, наварыстых бурачкоў або капусты, пасля якое толькі хадзіў бы 
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“абе ды ваду папіваў. А хіба ж цяжка было б рабочай сталоўцы падвезці 
к пэўнаму часу на будаўнічую пляцоўку бачок якое гарачае стравы і дзе- 
сяткаў колькі катлет? Не, не цяжка, толькі пакуль мала думаюць пра гэта 
нашы рабочыя забеспячэнцы і работнікі гандлю. А трэба было б падумаць. 
Кажуць, на некаторых будаўнічых пляцоўках гэта ўжо робіцца.. 

Ну, а пакуль будуць тыя гарачыя абеды, то ўсе ўладоўваюць свае ха- 
лодныя. Тут і жарты, тут і смех. Адвярнуўшыся да ўсіх спіною, пя шта- 
беля цэглы стаіць пакрыўджаная дзяўчына: нехта схаваў яе кефір. Усе 
завуць яе да свайго «стала», -- не ідзе. 

А Раман Савіцкі з Мікалаем Маркелавым, парэзваючы ножыкам ха- 
лоднае смажанае сала, дзеляцца сваімі думкамі, якія, відаць, цікавяць іх 
абодвух. Раман даводзіць, што трэба было б цяпер, пакуль яшчэ цёпла, 
пачаць рыхтаваць фундаменты пад тыя дамы, якія будуць будавацца ўво- 
сень, ды і зімою. Цяпер капаць траншэі няма ніякае цяжкасці, а там, калі 
ўмерзне зямля, трэба будзе калоць яе ламамі. А ці многа яе наколеш за 
дзень, цвёрдае, як камень. Гэта ж колькі часу патраціш на адны траншэі. 
А грошай?! Цяпер выемка аднаго кубічнага метра зямлі каштуе 7 рублёў, 
а зімой яна будзе каштаваць 14. Навошта ж падаражаць дзяржаве гэтыя 
работы аж удвая! Думкай гэтай Раман дзяліўся і з некаторымі кіраўнікамі 
свайго будаўнічага трэста, але тыя чамусьці не палічылі яе ні вартаю, ні 
цікаваю. І, здаецца, дарэмна. На будоўлях Ленінграда гэта робіцца даўно з 
вялікаю выгадаю для будаўнікоў і для дзяржавы. 

Заканчваецца абед. Зноў у руках будаўніка -- кельма, сякера ці 
лапата. Умуроўваецца ў сцяну цагліна за цаглінаю, хвіліна за' хвілінаю 
расце дом, вышэй і вышэй над зямлёю падымае людзей іхняя праца. 
І можа за гэтае цудоўнае адчуванне вышыні ды яшчэ за вялікую патрэб- 
насць людзям і любяць будаўнікі сваю пачэсную і нялёгкую працу. 





Ніл ГІЛЕВІЧ 





МАСНОЎСНІ ЛІВЕНЬ 


еба рыхтавала 

Свой сюрпрыз юнацтву: 
Цёплым ліўнем долу 
Хлынула знянацку. 


На шырокай плошчы -- 
Мітусня натоўпу. 

Не чакаў ніхто з нас 
Гэткага патопу. 


Я знайшоў ратунак 

Пад шчытком кіёска 
Ды гляджу з уцехай 
На вясёлы плёскат. 


Бачу: недалёка 

Госць стаіць на плошчы, 
Працягнуўшы ліўню 
Чорныя прыгоршчы. 


Я крычу: «таварыш!» 
І заву рукою, 

Як магу, тлумачу 
Моваю такою; 


Клічу ратавацца 

Да сябе пад стрэшку. 
Толькі мне. ў аддзяку 
Дорыць госць усмешку. 


У краіне пальмаў 
І слановых біўняў 





раааааааанааааааааааааннраааааацуууусуснананнннаанаваннввввввввававаманавававааввванннннанннннннна 





Ніл Гілевіч 


Можа ён прывыкшы 
Не да гэткіх ліўняў! 


Можа гэты лівень, 
Што руччамі льецца, 
Хлопцу цёплым душам, 
Дожджыкам здаецца? 


А ці можа проста 
Захацеў, упарты, 
Зведаць асабіста, 

Чаго дождж наш варты?. 


Як бы ні было там -- 
Пэвен я застаўся, 
Што маскоўскі лівень ' 
Госцю спадабаўся. 


ж Ж 


спяваў гб роднай пушчы, 
Аб ялінах-прыгажунях, 
А згадаў ён пальмаў засень, 


(Я 


Сцежкі тыгравыя ў джунглях. 


Я спяваў пра сенажаці, 
Пра мурожны пах мядункі, 
А яго ў саванне мілай 
Апускалі крылы-думкі. 


Я спяваў пра сэрца любай -- 
Сінявокай, светларусай, 

Ён жа бачыў кудзер чорны, 
Шыю бронзавую ў бусах. 


Я спяваў аб шчаснай долі, 
Твар мой радасцю свяціўся, 
А яго пагляд міжволі 

Смуткам-горыччу спавіўся, 


І няпрошаныя слёзы 
Заіскрыліся на вейках, 
І сціскаліся пагрозай 
Кулакі у чалавека, 








Вершы 


ЗАЛАТЫЯ ФАНТАНЫ 


элы вечар па Выстаўцы 
Я хаджу ўсхваляваны, 

Дзе над клумбамі высяцца 
Запатыя фантаны. 


Хто прыдумаў іх гэткімі -- 
Ці не спісаны з казак? -- 
Велізарнымі кветкамі 

- У агромністых вазах? 


Перавісшы вясёлкамі, 
Б'юць у неба струмені. 
Разляцяцца асколкамі -- 
Пырскі -- золата жмені, 


Я лучаю прыгледзецца 
Да суседа-японца: 

У вачах яго свецяцца 
Тыя пырскі, як сонца. 


Ён ісці не спяшаецца. 
Хлопец марыць аб нечым. 
Можа, госцю ўяўляецца, 
Што ў далёкай далечы, 


Там, дзе выспы бясплодныя 
Устаюць з акіяна, 

Не грыбы вадародныя -- 
Залатыя фантаны. 


сана 


к толькі ноч ліпнёвая 
Махне крыламі сінімі 

Ды цішыня вішнёвая 

Па ўсіх садах затоіцца, -- 
Тады хоць сэрца вынімі, 
Каб толькі супакоіцца. 


Каб толькі там, дзе ясені 
Вартуюць сінь высокую, 
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Ніл Гілевіч 


Не чуць, як хтосьці ў засені 
Заве любоў далёкую, 

Як плача-захліпаецца 
Струна ў руках пявучая, 
Як рвецца-надрываецца 
Чыясь душа балючая., 


Я ў гэту ноч ліпнёвую 


Іду сцяжынкай вузкаю, 


Сцяжынкаю жытнёваю, 
Зямлёю беларускаю. 


Іду, а над крыніцаю 
Туман бялявы сцелецца, 
І дыхае аселіца 
Пахучай мядуніцаю. 


Іду, а песня новая 

Расце ў душы, чаканіцца, 

Г перапёлка ўдовая 

Не спіць да самай раніцы. 


Іду, а неба нізкае, 

А ночка сінекрылая, 

І ўсё да болю блізкае, 
І ўсё старонка мілая! 


Жо Ж 


асправіўшы шэрыя крылы, 
Хмурынка на захадзе ўстала. 
Цямнела, плыла, вырастала, 
Як бы набіралася сілы. 


- Павіёла над соннаю вёскай, 


Пасля зашумела ў прысадах 
Г --- залапатала па градах, 
Пайшла па дварах з пераплёскам. 


Са звонам на брук яна ўпала, 
Загнала у сенцы ўлюбёных, 
Абмыла лістоту на клёнах 

І з шумам удалеч памчала, 


На вуліцы -- свежа і цёпла. 

А зоры заззялі так ярка, 

Як быццам прайшоўшая хмарка 
Іх воўнай сваёю нацёрла, 


Гроднеў Мікалай Пятровіч нарадзіўся 25 кастрычніка 
1929 года ў вёсцы Старая Алешня Балатнянскага сель- 
савета Рагачоўскага раёна ў сям'і селяніна. Да вай- 
ны вучыўся ў Стара-Алешнянскай сямігадовай школе, 
пасля вайны- у Ффізкультурным тэхнікуме. У 1953 го- 
дзе закончыў гістарычны факультэт Гомельскага пед- 
інстытута. 

Працаваў школьным інспектарам Вілейскага райана, 
потым дырэктарам Куранецкай школы рабочай моладзі; 
у апошні час працуе ў рэдакцыі радашковіцкай раён- 
най газеты. 

Літаратурнай творчасцю пачаў займацца з 1956 года. 
Да гэтага часу напісаў і надрукаваў у рэспубліканскіх 
і абласных выданнях каля дзесяці апавяданняў, нары- 
саў. Аповесць «Бацькава віна»--першы буйны твор" 
пачынаючага пісьменніка. 





Мікола ГРОДНЕЎ 


БАЦЬКАВА ВІНА 


Аповесць 


Мал. Г. Паплаўскага 


Між густых кустоў цішыня. Над галавой - зялёны дах адвечных 
клёнаў. Пад бокам, на траве, газета, у руках--кніжка. З канспекта 
даўно знік апошні сонечны зайчык. Халадок паступова бадзёрыць мус- 
кулы, свяжэе галава. У студэнтаў такая звычка: гуляць дык гуляць, а 
калі экзамены - суткі малыя! Дзяўчына падымаецца і, падкурчыўшы 
пад сябе босыя ногі, садзіцца, уздыхае: яшчэ многа паўтараць. Потым 
папраўляе белыя косы, заплеценыя яшчэ з вучнёўскім густам, і пры- 
слухоўваецца: на танцавальнай пляцоўцы іграе духавы аркестр. Але 
яна зноў схіляецца над канспектам. 

-- Маша! Чуеш? -- пачуўся недалёкі вокліч. 

-- Чую, Зіна. 

-- Амурскія ці Дунайскія? 

Зіна падышла і хацела загарнуць у сяброўкі кніжку. 

-- Заўтра, як праваліш, дык з вачэй цэлыя рэкі пальюцца, -- ледзь 
не ўзлавалася Маша. 

-- Не правалім... Каму выхадны, а нам крукам сядзі і дзень і ноч. 
Уставай! 

Студэнткі пакінулі свой прытулак у зацішным кутку парку і выйшлі 
на алею. Адразу прыкметна: выхадны дзень. Па дарожках між квет- 


Э «Маладосць» Лё 8, 1958 г. 
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нікамі ходзяць, прагульваюцца хлопцы і дзяўчаты. Хлопцы прыгляда- 
юцца да дзяўчат. Адны знаёмяцца і прыпыняюцца ўзбоч алеі, другія 
ідуць далей. 

-- А за паркам'-- зялёная неабсяжная далячынь. Маша і Зіна, узяў- 
шыся за рукі, пільна ўглядаюцца ў тую далячынь. Можа гэтым дзяў- 
чатам ніхто не ўсміхнуўся, а мо' яны нешчаслівыя ў каханні, што ўгля- 
даюцца не ў хлапечыя вочы, а ў тую прывабную далячынь? Не... У іх 
цяпер другі клопат. Вось пройдзе яшчэ месяц, і яны самі будуць гаспа- 
дарамі тых абшараў, аграномамі. 

..Бераг рэчкі такі высокі, што міжволі адхіснешся назад. Унізе-- 
спакойная гладзь Сожа. Трошкі лявей -- лодачная станцыя. І чаму б не 
пакатацца ўздоўж цяністага парку па люстраной роўнядзі ракі?!. 

Сяброўкі, адна за адной, збеглі ўніз па крутой сцяжынцы. Хораша 
плысці на чаўне. Сустракаеш лодкі з вясёлымі парамі, чуеш Песні, 
звон гітары. 

Маша і Зіна няўмела вядуць човен, хутчэй ён вядзе іх. А тут наехалі 
Хлопцы, жартам штурхнулі ў край, а адзін з іх, з паголенай галавой, 
скочыў на Хаду да студэнтак. Загойдаўся човен, запішчалі дзяўчаты, 
а хлопец наўмысна захістаўся з боку на бок: больш піску дзявочага, 
больш рогату -- даўжэй будзе помніцца сустрэча! 

-- Калі будзем тапіцца, выратую..: Я рачнік! -- крыкнуў ён. 

Зіна прыжмурыла вочы і насмешліва сказала: 

-- Мы самі плаваць умеем,--і настойліва дадала: -- Вылазьце! 

Хлопец, звёўшы чорныя бровы, спакойна прапанаваў: 

-- З вамі, калі ласка. 

-- Не пазнаеце? -- гарэзліва запытала Маша. 

-- Маша... - прашаптаў ён. 

Абодвум прыгадалася першае знаёмства. Тэхнікум. Навагодні кар- 
навал. Незнаёмы хлопец падышоў да дзяўчыны ў масцы. Запрасіў тан- 
цаваць. Дзяўчына -- ні слова, толькі маска з халоднай усмешкай цешы- 
лася чорнымі вачыма-гузікамі: «Вось я якая!» Хлопец без дазволу 
паспрабаваў зняць пачварную маску. Дзяўчына запярэчыла. А чаравікі 
ў хлопца- што крок, то скрып. Дзяўчына заўважыла: «Вашы чаравікі 
скрыпяць, як навагодні снег». Голас яе, ласкавы, не пасаваўся з мас- 
каю. Танцавалі. Ён упарта маўчаў. А калі скончыўся танец, абвясцілі 
аб надыходзе Новага года. Хлопец разгубіўся: «Павіншаваць бы чала- 
века, а не гэту пачварную маску». Прышлося разам з ёю выйсці ў калі- 
дор. Селі за столік. А калі ў рупары крамлёўскія куранты адбілі роўна 
дванаццаць, яны паднялі поўныя кілішкі віна. Дзяўчына левай рукой 
скінула маску. Бялявая. Усмешка прабегла па яе твары... А вочы, не 
проста вочы, а агеньчыкі. І не зводзячы адно з аднаго сарамлівых по- 
зіркаў, пакаштавалі віно. Паставілі на стол. Ён даліў з бутэлькі ў не- 
дапітыя кілішкі і памяняліся: хлопец узяў кілішак дзяўчыны, а яна-- 
яго. Зноў чокнуліся. 

--. Павел,-- назваў ён сваё імя. 

-- Маша;- адказала дзяўчына. 

Віно выпілі.. 

-- Хоць праз крышталь, а знаёмства з пацалунка пачалося! 

Смяяліся абое. А потым танцавалі, гаварылі, жартавалі... 

..Човен амаль стаяў на месцы. Павел ужо сядзеў побач з Машай. 
Яна яшчэ раз зірнула на яго: высокі лоб, задуменныя вочы... 
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г. Мусіць прышлося пагаліцца, каб жонка за чуб не цягала, - па- 
жартавала Маша, прыпомніўшы яго густыя русыя валасы. 

-- Не жонка, а старшына... 

Павел расказаў, што пасля навагодняга вечара яго выклікалі ў ваен- 
камат на вайсковыя зборы. Перад ад'ездам забягаў да Машы, але яе 
не застаў. Пісьмы не пісаў: адрас ведаў, ведаў як зваць, а прозвішча не 
спытаў. Шмат думаў пра яе. Нават пад добры настрой расказваў сал- 
датам пра навагоднюю маску. Ён увесь час думаў, як сустрэць Машу. 
І вось сустрэў. 

Човен спакойна плыў. Павел і Маша гутарылі. А Зіна нібыта забаў- 
лялася: чэрпала далоняй ваду. Нарэшце даплылі да берага. Маша 
хацела пайсці «зубрыць» агратэхніку; а Павел заявіў проста: 

--Я ад вас -- ні на крок. 

А Зіна выхапіла ў Машы падручнік і сказала: 

-- На танцы! У калгасе табе не да таго будзе. За дзень па полі як 
наскачашся, дык увечары танцаваць не захочаш. Не, мая зязюлька, не 
той час цяпер на вёсцы... 

Маша намерылася пярэчыць, але Павел падтрымаў Зіну. 


На танцавальнай пляцоўцы было многа моладзі. Студэнткі не па- 
спелі агледзецца, як Машу запрасіў нейкі кавалер з палысеўшай гала- 
вой. Павел сумаваў з Зінай. А наступнага танца ён не прапусціў. Зіна 
фарсіста кружылася з палысеўшым кавалерам, а Павел в Машай. Урэш- 
це ўжо збіраліся пакінуць пляцоўку, але падышла Зіна са сваім лысым 
і пачала яго знаёміць з Паўлам і Машай. 

-- Іван Уладзіміравіч,-- паведаміў лысы абодвум. 

Яго імя і імя па бацьку студэнткі лёгка запомнілі, маючы на ўвазе 
Мічурына. 

Іван Уладзіміравіч з Паўлам завялі гаворку пра надвор'е, парк і 
танцы, а Зіна адвяла Машу ўбок і спытала: 

-- Чуеш, як, па-твойму, лысы? Трохі сімпатычны, праўда? 

--. Глядзі сама... ё 

-- Казаў, «Пабеда» ёсць, дадому падвязе. 

-- Можа жанаты? 

-- Хто яго ведае... 


Вальс «Амурскія хвалі» ўскалыхнуў моладзь. Да Зіны падышоў 
Іван Уладзіміравіч. Дакрануўся рукой да яе таліі і плаўна, з падзы- 
бам, хоць на выгляд цяжкавата, але на дыбках, спрытна і строга за- 
кружыўся з дзяўчынай. 

Маша і Павел не пайшлі танцаваць: хацелася пагутарыць удваіх. 

Селі на лавачку ў кветніку. 

--. Так... - многазначна зазначыў Павел. 

--. Канешне,- у тон яму жартаўліва прамовіла Маша.-- Прышлі... 

-- Не, Маша, жартаваць я не думаю,-- пачаў Павел.-- Вядома, хо- 
раша нам сёння, а вось ці будзе заўсёды хораша? 

Маша паціснула плячыма. 

-- Так... -- зноў уздыхнуў ён,- і ты не ведаеш... Што ж... 

-- Чаму, ведаю, я здам дзяржаўныя экзамены і буду працаваць 
аграномам, а ты... 

-- Не, Маша,- перабіў Павел,-- слухаць не хачу пра такое буду- 
чае... Ты будзеш аграномам у калгасе, а я вялікім развадзячым дзяў- 
чат з парку? 
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Павел хваляваўся. Ён нават мусіў спытаць у яе дазволу закурыць і 
ладзіўся ямчэй усесціся. Маша са стрыманай усмешкай прамовіла: 

-- Жаніся, хіба мала ў горадзе прыгожых дзяўчат? 

-- Выходзь замуж, хіба мала жаніхоў? - адказаў ён. 

-- За каго? 

Павел, зразумеўшы, што дзяўчына строіць з яго кпіны, пачаў 
больш адкрыта: 

-- Ва мяне!.. 

І замест таго, каб пачуць адказ, ён прытуліўся шчыльней да Ма- 
шы... Яе шчака налівалася гарачынёй. Сэрца застукала часцей і часцей. 

Хораша, калі сэрца з сэрцам б'ецца так суладна! 


П 


Павел прачнуўся ад пазыўных гукаў радыё. Сонечная чэрвеньская 
раніца ўжо ўсміхалася ў акно. Але пачынаць свой новы дзень было 
рана, бо ўчора ўзяў адпачынак на месяц і сёння можна было выспацца. 
Ніхто не перашкаджае, апроч радыё. Выключыў... Спі сабе да дванац- 
цаці, ляжы ў ложку да абеду -- ніхто не пакліча снедаць, ніхто не па- 
клапоціцца, ці чыстая твая сарочка. На тое і халасцяцкая вольніца... 
«Не... -- думае ён,- тут і да сямі не ўлежыш». 

Новы дзень... Новыя радасці акрыляюць твае мары. Колькі бадзё- 
расці, колькі весялосці ў тваім сэрцы! 

Адзін штуршок ад ложка --і ты стаіш на нагах. Узмахнуў бронза- 
вымі рукамі, рыўкамі адвёў іх назад. Шырокія грудзі ўздыхнулі глы- 

“бока і вольна... Мала паветра -- акно расчыніў, другое... Хоць без слоў, 
але з грудзей вылятае песня. Праспяваеш адзін і скончыш адзін. Ніхто 
песню тваю не падхопіць, ніхто і не перашкодзіць, хоць ты спявай, па- 
куль у горле захрыпіць. Вольна, ды адзінска.. Спявай, інжынер-судна- 
рамонтнік! Ты ўжо год спяваеш у гэтым вялізным пустым пакоі... 

Тут можна зарадку зрабіць і лёгкай атлетыкай заняцца, бо ў пакоі 
небагата мэблі. Стол у кутку засланы пажоўклай газетай. На стале - 
рэшткі ўчарашняй вячэры і кніжка. На шыбах замест гардзін- -таксама 
газета. Ля сцяны сіратліва туліцца ложак. Пад ложкам на бруднава- 
тай нямеценай падлозе -- чамадан. На спінцы крэсла вісіць бастонавы 
касцюм, на сядзенні ляжыць сарочка. Калі прыгледзецца да яе, то мо- 
жна паверыць, што сарочка белага колеру. Не доўга думаючы, гаспа- 
дар памыў каўнер і канцы рукавоў. Павесіў за акно. Высахне, папра- 
суецца і з-пад пінжака будзе выглядаць, як сапраўды новая. Ды каму 
якая справа, абы чыстая. і 

На табурэтцы ля парога стаіць, як чарапаха, мурзатая электрапліт- 
ка, побач- міска і нямытая лыжка. Уздыхнуў Павел: снеданне са- 
мому трэба рыхтаваць. Паківаў задумліва галавой, зірнуў на разетку. 
Уключыў. Зараз жа склаў меню -- чай! Грэецца, сіпіць вада ў чайніку... 
Вось табе і халастая вольніца... 

Павел шмат разоў глядзеў на свае хатнія рэчы. Зараз, закурыўшы 
папяросу, прыхінуўся да вушака. Думаў, думаў... Потым падняў за- 
думлівыя вочы, правёў спагадлівым позіркам па пакою... Сіратлівы ло- 
жак, недамытая сарочка, белы чай... 

«Эх, Маша, Маша! Няхай бы ты была са мною!» 

На вуліцы шмат сонца. На тратуары многа людзей. Хлопцу ў ад- 
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прасаваным касцюме, пад гальштукам, з букетам кветак у руках су- 
стрэчныя даюць дарогу. А Павел шпарчэй, шырэй крок. Сёння Маша 
ў ліку першых здае экзамен. І яшчэ застанецца ёй апошні, самы лёгкі эк-: 
замен. А тады... 

Як толькі ён узышоў на двор, з-за кветніка пачуў дзявочы голас: 

--. Па-а-вел... 

Азірнуўся... Няма нікога. 

--. Па-а-вел... 

З-за куста выбегла Зіна. Ён падышоў да яе, кіўнуў галавой, а ўе- 
мешка на твары яго радасная... : 

-- Ты каму букет? -- спытала Зіна і спагадліва ўздыхнула: -- Не да 
кветак ёй... і 

-- Праваліла? -- Павел апусціў рукі. Галінкі букета павіслі. Пера- 
пытаў: -- Жартуеш? 

Зіна прыкусіла ніжнюю губу. 

-- Ляжыць на ложку, слязьмі заліваецца. 

-- Што ж будзе? -- разгублена спытаў Павел. 

-- Тое, чаго не было,-- твар яе памякчэў і вочы з хітрынкай звузі- 
ліся.-- А ўсё праз цябе. Дзяўчыну з толку збіў. Дзяржаўныя! Паду- 
маць толькі,-- і Зіна пабегла ў інтэрнат. 

Павел сядзеў адзін. Успамінаў свае экзамены. А калі б яму на 
дзяржаўных -- правал! Зараз ёй не да спаткання. Гэты букет здасца 
крапівою. Кветкі абыякава ляжалі на лавачцы. Павел паставіў на 
калені локці, рукамі падпёр скроні і думаў пра Машу. Настрой са- 
псаваўся. А тут нехта падкраўся ззаду і жартаўліва мяккімі рукамі за- 
крыў вочы. 

--. Маша!-- крыкнуў Павел. 

Рукі мацней сціснулі яго твар. 

- Зіна?. 

Зіна залілася смехам. Перад ім стаяла Маша. Па яе сарамлівых ва- 
чах Павел адразу не змог разгадаць: ці яна ўсміхаецца; ці ўсхліпвае 
пасля плачу. Ён трывожна запытаў: 


-- Праваліла? 
Маша ні то сцвярджальна, ні то адмоўна кіўнула галавой. 
-- Чуеш, -- хітравата запытала Зіна, -- а калі б на «пяць»?.. 


-- Тады? Ну, не ведаю, што тады! - узрадаваўся ён. -- Ну вечар 
арганізаваў бы! 

с- Тады, Павел, віншуй з пяцёркай! -- пахвалілася за Машу Зіна. 

.Павел разгубіўся і замест рукі падаў букет. А Зіна тымчасам 
заўважыла: 

-- Спадзяемся, што Павел не падвядзе. 


... Пасярод пакоя, дзе жылі выпускніцы, стаяў сгол. На ім- духмяны 
букет. За сталом -- дзяўчаты і Павел. Гаварылі пра экзамены і заў- 
трашні выхадны дзень. Жартавалі. 

--- Дзяўчаты,- пачаў Павел,--а вы на рэчку пайшлі б, навіга- 
цыя ж даўно пачалася... Хто-небудзь ды закіне якар у сэрца. 

-- А маўчы ты,- пярэчыла Зіна, -- як прыдзеш дадому з тваім яка- 
рам у сэрцы, дык да сонца вочы не заплюшчыш. А тут дзяржаўныя... 

Дзяўчаты смяяліся, Маша сарамліва чырванела, а Зіна усё 
гаварыла: 

-- Як хто, а я думаю, не прыдзецца патанцаваць на Паўлавым вя- 
селлі, нават і нос не чэшацца. -- І ўздыхнула. - Яшчэ пяць дзянькоў -- 
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і.. шукай нас, Паша, як ветру ў полі. А ты заставайся вялікім разва- 
ДЗЯЧЫМ.., 
Маша пачырванела і ўпікнула сябе: «Навошта, дурная, пахваліла- 
ся маланцы гэтай» і тут сустрэла дакорлівы позірк Паўла. 
-- А ты, Зіна, з якой кніжкі ўзяла цытату пра вялікага развадзячага? 
-- З якой? З падслуханага рамана. А ты думаў, з Новікава-Прыбоя 
ўкрала, адкуль і ты? «Дазвольце кінуць мой якар у ваша сэрца!» 
Гучны смех сябровак перабіў Зіну. Павел маўчаў. 


Ж д 


“Ужо тыдзень Маша не начавала ў інтэрнаце. Да сябровак заходзі- 
ла госцем. Цікаўныя аднакурсніцы сарамліва распытвалі, што, як, ці 
страшна адразу «сямейнае жыццё»? Маша ў адказ шчасліва ўсміхалася. 

Аднойчы раніцай выпускнікі ўсёй групай прышлі на кватэру мала- 
дой гаспадыні, ужо не Машы Пятровай, а Машы Матыль. 

Пакой выглядаў па-святочнаму. На вокнах віселі хоць марлевыя, 
ды фіранкі. На прыбраным ложку пышна дыбіліся дзве падушкі. Між 
вокан прытулілася плячыстая люстраная шафа. На падлозе ляжалі 
новыя тканыя дарожкі. І кожная хатняя дробязь сведчыла аб руплі- 
вай жаночай руцэ. 

Студэнты павіншавалі Машу і Паўла са шлюбам ітут жа ўручылі ма- 
ладажонам калектыўны падарунак: мноства пакецікаў. Хто з маладых 
не цікаўны? Зараз жа пачалі разгортваць гэтыя пакецікі. Раптам ад 
дружнага смеху, здавалася, задрыжалі шыбы ў вокнах. 

-- Ну,а тарка гэтая каму? -- заходзячыся ад смеху, распытваў ма- 
лады муж, і той, ад каго быў гэты падарунак, растлумачыў: 

гс А хто першым сварку пачне, таму язык аб гэту тарку пачасаць... 

Такое студэнцкае традыцыйнае віншаванне. Падымалі тосты за па- 
спяховае заканчэнне вучобы і за новыя, непачатыя старонкі жыцця 
маладой сям'і. 


ПІ 


Духата на кухні. Да чырвані нагрэлася пліта. Сквірчаць на патэль- 
ні катлеты, кіпіць боршч. Пара клубамі падымаецца да самай столі. 
А тут яшчэ некуды падзеўся ручнік. Маша кідаецца ад табурэта да 
стала, ад вакна да пліты. Закіпеў чай, а ручніка няма. Злосць узды- 
маёцца, як малако на пліце... У такі момант гаспадыні доўга не раз- 
важаюць. Падхапіла фартухом і хуценька адставіла малако. Адсунула 
каструлю. А як толькі хапілася за патэльню, пальцы так і прыліплі да 
яе. Прасмылеў фартух... Замахала рукамі, а пальцы нямаведама куды 
дзець, хоць ты ў рот... Засмактала кончыкі і ледзь не заплакала... Не- 
прывычная работа для маладой гаспадыні ў гэтым гарачым цаху - на 
кухні. Але што зрабіць? На тое і замужжа. Сям'я. Рана ўстань, сня- 
данне згатуй, потым абед. Добра, калі ўсё добра, а тут на пальцах 
паўскоквалі пухіры. Што ж, не пойдзеш па бюлетэнь, Самой сорамна 
за такую неспрактыкаванасць... Позна ўправілася. А ў самой і расінкі 
ў роце не было. Хочацца адпачыць, ды некалі. бернях ж базарны дзень. 
Радыскі ўжо няма. Смятана выйшла. А мо” маладая бульба будзе?.. 

..Калгасны рынак заўсёды поўны гародніны. Гаспадыні шныраць 
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між вазоў і прылаўкаў. Прыцэньваюцца да кожнага пучка радыскі. 
Абавязкова таргуюцца: «Чаму вы такія дарагія, а як тры на два?» 
А калгасніца на сваім: «Не, не, мая галубка, толькі па рублю, як сабе 
хочаце...» Пераборлівая пакупніца моршчыцца, ідзе далей. Да ўсяго 
чыста, што ні ёсць, прыцэньваецца: да грыбоў, бульбы, цыбулі, да яек.. 
Маша стамілася, ходзячы між радоў з гароднінай. Купіла радыскі, 
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смятаны. А вунь з калгаснага грузавіка мераюць вёдрамі маладую 
«бульбу. Маша знайшла апошняга ў чарзе і стала, каб купіць бульбы. 

--- Маша!- пачула яна знаёмы голае. 

Азірнулася. У белым пыльніку і чорных акулярах да яе падыходзі- 
ла Зіна. 

-- 8 базару бульбу носіш? Сама?.. 

-- Бачыш;-- Маша падняла кошык і ўздыхнула,--думала, сама ў 
калгасе буду вырошчваць, а давялося з базару насіць. 

-А ў мяне работніца... Мой нядаўна адпачынак узяў. 

-- А мой на работу пайшоў.. Сумна адной... Толькі і знаю пліту: 
снеданне не закончу, абед пачынаю. 

-- Фу.. А мой не дазваляе мне нават лыжкі памыць. Кажа, гуляй, 
пакуль гуляецца. 


-- А Мой.. 

-. А мая... -- з жартам падышоў Іван Уладзіміравіч, і ўсе засмяяліся. 
-- Маша, паедзем да нас у госці? -- сказала Зіна. 

-- Зараз? 


--. Вось машына,-- яна паказала на «Пабеду», якая стаяла побач.-- 
Паедзем, праўда, Ваня? 

-- Цудоўна! -- узрадаваўся Іван Уладзіміравіч Жартуючы, узяў 
Машу пад руку і, элегантна пакланіўшыся, прапанаваў садзіцца, 

Але Маша адмовілася. 


Калі яна вярнулася дадому, у яе ад стомы кружылася ў галаве. 
Парашыла адпачыць. Думкі ўсплывалі больш чуллівыя: успомніла дні 
студэнцкай практыкі. Аднойчы яна з Зінай ішла па сцежцы ў жыце. 
Буйнае вусатае калоссе лёгенька казытала іх па шчоках. Там жа, на 
практыцы, яны пакляліся, што пасля вучобы паедуць працаваць у 
калгас і будуць дабівацца, каб з кожнай жмені зярнят вырасталі пуды 
збожжа! З тае пары мінуў роўна год. Маша цяжка ўздыхнула. «Чатыры 
гады я чакала таго дня, калі выведу сеялкі ў поле. А зараз катлеты 
смаж, і толькі. Ды папярок горла становяцца мне катлеты гэтыя! Няўжо 
давядзецца да веку?!.» Машы зноў прыгадаўся той запалавелы жытні 
абшар, белая даліна грэчкі, над якой бясконца звіняць пчолы. Уявіла і 
духмяную сенажаць. Паблукаць бы там, дзе цікаюць канаплянікі, ды 
адпачыць пасля палявога абходу ў тым квяцістым сузор'і... 

Яна задумліва зірнула ў акно, з якога відаць была заводская труба. 

Праз хвіліну працяжна загуў гудок - значыць, зараз прыдзе Па- 
вел з работы. Маша ўспомніла пра катлеты, якія трэба падагрэць, але 
гэтая думка прамільгнула і знікла. Неяк самі сабою наплылі ўспаміны. 

..У небе не змаўкае спявак-жаўранак.. У вушах звіняць песні 
дзяўчат... Зачароўваюць яе дзіўныя вясковыя абшары, бо не ў шумлі- 
вым горадзе нарадзілася яна, а дзесьці між тых ураджайных палёў, не- 
дзе ў вёсцы. А дзе? У якой? Дзе бацькі яе? Калі хто спытае пра тэта, 
Маша толькі глыбока-глыбока ўздыхне і не скажа нічога. Яна сама 
не ведае гэтага. Яна толькі помніць, як яшчэ малою дзяўчынкаю за- 
баўлялася. Яна плакала, калі бабка дужа біла ката. Помніць, як квет- 
кі прыгожыя рвала ў гародчыку і садзіла іх на ганку. Помніцца высокі 
і ласкавы татка... У яго былі чорныя, калючыя вусы. Ён з горада пры- 
вёз чырвоную сукенку і прасіў, каб яна пацалавала яго, нават цукерка- 
мі за гэта частаваў, а яна баялася калючых вусоў... Памятала, як уця- 
кала ад бабкі і хавалася за нейкае тоўстае дрэва... Помніцца, як гала- 
сіла маці і бабка па татку... Яго нейкія чужыя людзі злавілі і забілі... 
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А дзе гэта было і як было, дзе зараз маці -- не ведае Маша, 
ды і спытаць няма ў каго... І яшчэ помніцца, як нейкі дзядзька забраў 
яе ў лес... Тое, што далей было, -- падобна на нейкі няясны сон. 
А вось пра першыя дні ў дзіцячым доме Маша расказаць зможа. У яе 
там незнаёмая цётка адабрала чырвоную сукенку і дала нейкую не- 
прыгожую. 

Калі вучаніцай Маша прачытала ў буквары па складах першыя 
старонкі, то спытала ў сваёй настаўніцы: «А дзе мая мама?» Але доб- 
рая настаўніца не магла яе нічым парадаваць. 

Шмат круглых сірот пакінула вайна. Без бацькоў вырасла і Маша: 
у дзіцячым доме выгадавалася... 

Затупалі нечыя крокі ў калідоры. Адчыніліся дзверы -- Павел. 

Яна прысела ля стала, Павел -- насупраць яе. Яна прыкмеціла, як 
у яго вачах з'явіліся вясёлкі. Такія жвавыя, задорныя. Ён па звычцы 
ляснуў далонню па стале: : 

--. Ведаеш? Я табе не хваліўся? Павіншуй! За маю рацыяналізатар- 
скую прапанову -- прэмія! 

Гэта навіна Машу ніколькі не ўзрадавала. 

-- Прыходзяць судны, --з захапленнем прадаўжаў Павел, - ім па- 
трэбен бягучы рамонт. На адной палубе ўсе механікі тоўпяцца, а некаль- 
кі параходаў на чарзе. Я ў мінулым годзе гаварыў: давайце збудуем пе- 
расоўную майстэрню, ды не адну. Дырэктар толькі рукамі разводзіў: 
«Сродкаў няма». Тады я і яшчэ адзін інжынер склалі праект і паслалі 
міністру. Адтуль загад: пабудаваць! А нам прэмію! 

Маша перавяла позірк на сцяну, на свой фотаздымак. Яна трымае абе- 
руч сноп жыта з буйным калоссем, усміхаецца. 

Павел расчасаў пяцярнёй валасы і гаварыў ужо зусім пра іншае. 

-- Значыць, на сходзе паднялі пытанне: вытрабаваць лесу на пабудову 
ўласных дамоў інжынерна-тэхнічнаму персаналу, А жонка дырэктара і 
пытаецца: «Як гэта ўласныя дамы будаваць? Калі ж тады да камунізма 
прыдзем?» Рогату колькі было!.. 


- Маша крадком уздыхнула. У думках зноў паўставалі тыя ж малюн- 
кі... Поле, квяцісты луг... 


Павел гаварыў і аб тым, што пара клапаціцца пра лепшыя жыллёвыя 
ўмовы, бо гэты пакойчык падыходзіць толькі для халасцяка, а не Для 
сям'і. «Будзе ж і дзіця»... - гаварыў ён упэўнена. 

-- Пісалі заявы на лес, і я падаў. Непадалёк ад прыстані пабудуем 
цэлы завулак новых дамоў. Крэдыту вазьму, разумееш? 

Маша не адказала, думаючы пра сваё. 

-- Тысяч дзесяць, па-мойму, хопіць на першы раз, праўда? Як, па- 
твойму, Маша? 

-- Што? -- спахапілася яна. 

-- Ты не слухаеш мяне? 

-- А што? 

-- Я кажу, дом пабудуем свой. 

-- Дом?.. Ну, што ж... Ты інжынер, а я марожанае буду прадаваць... 

-- Ну... разумееш... -- Павел не знаходзіў адказу. 

--А два месяцы таму назад, -- безнадзейна папракала Маша, -- я 
чула ад цябе салодкія абяцанкі: «Будзеш працаваць у парніковай гаспа- 
дарцы...» Аб усім ты паклапаціўся... І атрымалася, што выйшла замуж, 
каб кватэру сцерагчы, Калі пабудуем свой дом, тады я назаўсёды стану 
хатняй гаспадыняй. Так? Так! Дык навошта я вучылася? 


26 Мікола Гроднеў 





-- Дык што мне, па-твойму?.. -- узлаваўся Павел. 

І не ўтрымаліся маладажоны ад першай сваркі. 

Вось і паспрабуй задаволіць рамантыку маладых сэрцаў. Сапраўды: 
хіба аграному-паляводу ў горадзе месца? І хіба інжынеру-суднарамонт- 
ніку --на калгасных палетках? Няўжо яны вінаваты, што адзін аграном 
а другі інжынер? Ды ці варта іх папракаць у гэтым? 

А спрэчка працягваецца... 

ж ж ж 

Чаго толькі не перадумаеш, калі цябе выклікае ў кабінет начальства! 
Спачатку ў цябе разальецца на хвіліну нейкая асалода радасці, а потым 
падкрадзецца насцярожанасць: а можа правініўся, бо кожны дзень на 
рабоце можаш зрабіць памылку, а паправіш яе наспех, І паспрабуй пра- 
жыць сваю маладосць без душэўных бур і трывог. А хто яго ведае, колькі 
ў жыцці тых памылак і радасці, няўдач і шчасця? І чаго болей? 

З такімі разважаннямі Павел зайшоў у кабінет да дырэктара завода 
і быў упэўнены, што гаворка пойдзе наконт рацыяналізацыі. Дырэктар 
завода быў ужо сівы чалавек. Кожнага, каго выклікаў да сябе, абавяз- 
кова сустракаў каля дзвярэй. Потым запрашаў сесці і заводзіў гаворку 
простую і шчырую... Здаецца, цябе выклікаў не дырэктар завода, а лепшы 
дружбак. Так было і на гэты раз. Ён паклаў руку на Паўлава плячо і па- 
чаў з лёгкай іроніяй: 


-- Нават пагаліцца часу не знойдзеш... Запрацаваўся... Глядзі, брат, 


а то дзедам назаве маладая жонка. Яна, здаецца, нідзе не працуе? 

--- Пакуль дома... Ніяк работы не знойдзе... Яна ж аграном. 

-- Няўжо аграном работу ў горадзе шукае? -- і дырэктар ледзь не 
засмяяўся, але Павел сказаў: 

-- “Ну, дзе-небудзь у парніковай гаспадарцы. 

-- «Дзе-небудзь у парніковай гаспадарцы», - дырэктар паўтарыў 
словы Паўла, надаўшы ім іранічны сэнс, і прайшоўся каля стала. Павел 
ніяк не мог зразумець, навошта дырэктар завёў такую гаворку. А дырэк- 
тар прадаўжаў: ы 

--Аты ў калгасе даўно быў? 

--. Ну... гады два таму назад. 

-- А ці задумваўся ты над такім пытаннем, чаму некаторыя калгасы 
ў нашай вобласці маюць яшчэ нізкія ўраджаі? Гэта, таварыш Матыль, 
не толькі мяне цікавіць, але, я думаю, і цябе. Нават Цэнтральны Камі- 
тэт клапоціцца, каб і ў нашым рабочым магазіне было больш сала, 
масла. Напэўна, і на калгасных палях нам трэба свае веды і рукі 
прыкласці! 

Пасля гэтых слоў дырэктар паглядзеў Паўлу ў вочы, зайшоў за стол 
і сеў на сваё месца. А Павел ніяк не здагадваўся, куды павернецца гэ- 
тая гаворка. 

-- Гэта было ў дваццаць дзевятым, -- прадаўжаў дырэктар. -- Мяне, 
гарадскога рабочага, партыя накіравала арганізоўваць калгасы. Спачатку 
цяжка было, але справіўся. Вось і цяпер абком партыі паставіў пытанне 
перад нашым заводам, каб некалькі таварышаў накіраваць у машынна- 
трактарныя станцыі. Як лепшага інжынера-суднарамонтніка, мы ад за- 
вода рэкамендуем цябе. Ты будзеш працаваць інжынерам у МТС, а жон- 
ка -- аграномам у калгасе! Як, па-твойму? 

Павел у здзіўленні ўстаў, а потым зноў сеў на тое ж месца. У жыцці 
пры нечаканых паваротах сапраўды губляеш на нейкі момант цвёрдую 
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думку. Ён на момант уявіў тую МТС, дзе будзе працаваць, і параўнаў 
яе са сваім заводам. Не, нічога агульнага... Але сорамна выбіраць леп- 
шае, калі давяраюць цяжкае і адказнае... Толькі ў душы загаварыла ней- 
кая перасцярога. «А ці апраўдаю давер'е? Я ж не трактарарамонтнік, а 
суднарамонтнік...» Ён зірнуў на дырэктара. 

-- Я падумаю, таварыш дырэктар, --і спакойна выйшаў з кабінета. 


Ж а Ў 


На абед Павел не пайшоў. Не хацелася ісці і настрою не было. Пара- 
шыў заглянуць у заводскую сталоўку. Шчыра кажучы, пакідаць горад 
яму не хацелася. Толькі што як след асвоіў сваю спецыяльнасць, зжыўся 
з калектывам, ды і сям'ёй абзавёўся. Пачаў дбаць пра лепшае жыллё. 
На днях, напэўна, выдзеляць участак для будаўніцтва. А тут -- на табе: 
трэба ехаць у МТС. Гэта значыць, трэба авалодваць новай спецыяльна- 
сцю. Ці здолее? А калі ўжо на тое пайшло, дык чаму і не здолее? Хіба 
не хопіць ведаў, сілы волі! Нішто не даецца ў жыцці лёгка. І Маша пра- 
цавала б аграномам. Цудоўная прапанова! , 

Выйшаў на заводскі двор. Абедзенны перапынак яшчэ не скончыўся. 
Ён прысеў на лавачку ў цяньку. Але думкі не пакідалі яго. І адна, неспа- 
койная, сцебанула яго па настрою... Ён уявіў сабе, што галоўнага інжыне- 
ра на вёсцы, ды і кожнага інтэлігента, як кажуць, па костачках перабя- 
руць. А калі пашлюць у сваё Задуб'е? Ад гэтай думкі ажно горача стала. 
Задуб'е... А там жа пяць кіламетраў - і яго Асінаўка. Ён успомніў свай- 
го аднагодка і таварыша Віктара Гаркушу. Віктара Паўлаў бацька ад- 
правіў у Нямеччыну. Бацька... Павел адчуў да бацькі нейкую блізкасць, 
але разам з тым і непрыязнасць. Бацька ўвесь час жыў у Асінаўцы. Не- 
калі, акрамя хаты, меў каня, карову і роўны, як і ўсе, надзел зямлі. Разам 
з усімі і ў калгас уступіў. Праз два гады праўленне калгаса даручыла яму 
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калгасную кладавую. Потым, па часе, рэвізійная камісія выявіла ў свірне 
нястачу цэлай тоны збожжа. Пры вобыску ў Адама Матыля знайшлі 


калгаснае зерне. Праз тыдзень адбыўся суд, і Адама за пакражу прысу-: 


дзілі да пазбаўлення волі на пяць год. Паўлік тады хадзіў у пяты клас. 
Прызнацца, ён не вельмі чакаў бацьку з турмы, бо той часта лупцаваў 
яго. Пачалася вайна. Увосень вярнуўся бацька дадому, у Асінаўку. А тут 
ужо другая ўлада, «новы парадак»... 

Аднойчы позняй ноччу да Матыля пастукалі ў акно. Прасіліся ў хату 
незнаёмыя людзі. Спачатку маці не адчыняла, а калі падаў голас былы 
старшыня сельсавета, бацька сам адчыніў дзверы. У хату ўвайшло пяцёра. 
Прывіталіся. Разгаварыліся. Потым папрасілі маці, каб падрыхтавала за- 
куску, паставілі на стол дзве бутэлькі. Гаварылі з бацькам, прапаноўвалі 
яму ісці ў партызаны. Бацька адмаўляўся, а Паўлік выглядваў з-за комі- 
на, і яму хацелася крыкнуць з печы: «Ну чаго ж ты баішся, гэта ж фа- 
шыстаў біць!» Але бацька сказаў, што падумае. Аднак нічога добрага ён 
не надумаў. 

Павел добра памятае, як да іх прыходзілі фашысты і выпівалі не сама- 
гонку, а нешта ружовае і пахучае. Частавалі і бацьку. Неяк немец заўва- 
жыў Паўліка за комінам і паклікаў яго. «Ну!» -- грозна загадаў бацька. 
Паўлік пакорліва злез з печы. Налілі і яму кілішак. Выпіў -- смачнае. 
Потым гітлеравец прагугнявіў, што дорыць стараставаму сыну губны гар- 
монік. А гармонік той, нібы пазалочаны, зіхацеў. Паўлік скеміў: «Фашыст 
дае... Няўжо мой бацька старастам?» -- і палахліва адступіўся. Бацька 
зірнуў на яго памутнелымі вачыма і загадаў: «Бяры!» 


Праз нейкі час Паўлікавага бацьку сапраўды прызначылі старастам 
у Асінаўцы. Плакалі дзеці-сіраты. Галасілі жанчыны па сынах і дочках, 
якіх забіралі ў Нямеччыну. 

Але хутка прышоў страшэнны для Адама, Паўлавага бацькі, час: пад 
націскам Савецкай Арміі гітлераўцы ўцякалі з Асінаўкі. Бацька і маці 
з клункамі ўмасціліся на падводу, пасадзілі на воз Паўліка і паехалі з 
немцамі. Як толькі досвіткам выехалі з Задуб'я, пачалася бамбёжка. Са- 
малёты наляталі не адзін раз. 

У той ранак Паўлік страціў бацьку і маці. Іх забіла бомбай. 

Плачучы, вярнуўся хлопчык у Асінаўку да дзядзькі Нупрэя. Той пры- 
туліў пляменніка. Карміў і вучыў яго. 

Павел Матыль быў вельмі здатны да вучобы. Пасля заканчэння За- 
дубскай дзесяцігодкі ён паступіў у водна-транспартны інстытут. Студэн- 
там ён прыязджаў да дзядзькі на канікулы. Пры сустрэчы кожны зям- 
ляк пранізваў яго калючым позіркам, нібы ён натварыў таго, чаго нель- 
га дараваць. А за што такая ганьба? За бацьку! 

За бацьку! 

Аднойчы ў калгасным клубе былі танцы. Гуляла моладзь. Павел так- 
сама танцаваў. 

Якраз у клуб зайшоў і намеснік старшыні калгаса Аўтух Вішня. 
Ён прывітаўся з усімі. Памкнуўся павітацца і Павел. Але Вішня нахму- 
рыў бровы: 

--. Матыль? 

-- Так, Матыль, - сказаў Павел, выціраючы хусцінкай успацелы 
лоб. І 

Намеснік адвярнуўся ад Паўла і апусціў руку. 

Паўла аж апёк гэты дакор. «За бацьку»...--здагадаўся ён. Потым зір- 
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нуў на дзяўчат і хлопцаў. Здаецца, увесь вечар яны на Паўла глядзелі 
шчыра, а цяпер -- холадна, сурова, і ўсе адвярнуліся ад яго. 

Да канца летніх канікулаў заставалася больш месяца, але назаўтра 
Павел пакінуў Асінаўку. І больш не прыязджаў ні ў родныя мясціны, ні 
да дзядзькі Нупрэя. Праўда, хоць рэдка, ды пісьмамі не забываў старога. 
Колькі ні запрашаў дзядзька пляменніка ў госці -- той не прыязджаў. 
А калі ўзбіўся на свой хлеб, дык і думаць пакінуў пра Асінаўку. 

ж 4 ж 

Ніколі так не было, каб Павел не прышоў на абед. Мо” на рабоце 
нешта нядобрае здарылася, мо” захварэў, а мо”. І як толькі гэтае 
«мо» Маша не разгадвала! Ужо мінуў той час, у які звычайна Павел 
прыходзіў з работы. І Маша выйшла на вуліцу, доўга прастаяла на тра- 
туары, гледзячы ў той бок, адкуль павінен ісці Павел, а яго ўсё не было. 

Неахвотна паднялася на трэці паверх, зачынілася ў пакоі, і зноў 
адзінота пачала навяваць думкі пра работу ў яшчэ невядомай ёй парні- 
ковай гаспадарцы... 

У пакоі ціха. Яна падышла да акна, адхіліла гардзіну і глянула на 
горад. Там, за заводскай трубой, зелянелі прысады парку, а за паркам 
рэчка і зялёная далячынь калгаснага поля. Яна апусціла ўдумлівыя вочы: 
здаецца, яе сустрэў дырэктар тэхнікума і дакорліва паківаў галавой: 
«Аграном... Моладзь едзе нават з Масквы на Далёкі Усход, на цаліну, 
а ты..» І тут жа Маша ўявіла, як Павел і яна, узяўшыся за рукі, ідуць 
між высокіх сцен густога жыта. Надвячорак... 

Нарэшце, вярнуўся Павел. Ён быў невясёлы, задумлівы. Дастаў з кі- 
шэні пачак грошай і паклаў на стол. 

-- Прэмія, - сказаў ён і сеў на табурэт. 

Маша падумала: можа Павел быў у камандзіроўцы і вярнуўся стом- 
лены? С 

-- Распранайся, памыйся, -- прасіла яна.--А я абед падрыхтую. 

Ён маўчаў. 

-- Далёка дзе быў? Ну, чаму ты такі? Мо" палаялі цябе? 

--. Наадварот, пахвалілі, -- Павел уздыхнуў і позіркам сустрэўся з 
вачыма Машы. У іх, здавалася, ззялі здагадлівасць і лёгкі дакор. 
Твар Паўла змякчыла ўсмешка, і ў вачах яго прамільгнулі цёплыя іскаркі. 

--. Вось гэта і трэба было, - і Маша пяшчотна пачала гладзіць яго 
па плячы, а потым жартаўліва. - А то надзьмуўся... А завошта ўцябе па- 
хвалілі, раскажы?.. 

-- За тое, што з мяне нё толькі суднарамонтнік, але будзе добры і 
трактарарамонтнік... Разумееш? І я рашыў спачатку з табой параіцца. 
А раптам ты не захочаш? 

-- Дурненькі ты, Паша, чаму ты так думаеш пра мяне?.. 

-- Я жартую. Мне самому боязна, ці спраўлюся я з гэтай работай. 

Яна зразумела ўсё, паківала галавой, а потым пачала: 

-- Хто ж справіцца, калі не ты, Павел! 

-- Дык паедзем? 

--- Паедзем! 

ж е ж 

І надышоў той дзень, калі Маша і Павел пайшлі ў райком партыі. 
Яшчэ з самага ранку Паўла турбавала, куды пашлюць? Інструктар рай- 
кома запрасіў да сябе ў кабінет, каб выпісаць ім накіраванне, і запытаў: 
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-- Можа самі выбераце, у які раён паехаць? 

-- Ды нам усёроўна;-- адказаў Павел. 

-- Так,- згадзілася і Маша. 

Інструктар нейкі час у сваіх паперах штосьці шукаў і перакладваў 
левай рукой папкі, бо замест правай у яго быў пратэз, а потым папрасіў 
Паўлаў пашпарт. Адгарнуў вокладку і, зірнуўшы, дзе Павел нарадзіўся, 
нібы ўзрадаваўся: 

--- Ага, вы з Жураліцкага раёна, зямляк, вельмі добра,-- і, знайшоў- 
шы на карце свой раён, паказаў пальцам: -- Вось у Задубскую МТС па- 
трэбен галоўны інжынер, а ў калгас «Сейбіт», у Задуб'е,-- аграном. Цу- 
доўна! 

-- Таварыш інструктар, толькі не ў Жураліцкі, прашу вас.-- Павел 
пачаў прыкметна хвалявацца і настойваць: -- У многія ж МТС патрэб- 
ны спецыялісты. 

-- Павел, што ты кажаш, -- здзіўлялася Маша, -- паедзем на тваю 
радзіму. 

Але Павел стаяў на сваім. Ён абапёрся на стол і ўсё прасіў інструк- 
тара: І 

-- Вам жа ўсёроўна, куды пасылаць мяне. А ў Задуб'е не паеду... 

-- Што вы, таварыш Матыль!.. Вы ж і людзей там лепей ведаеце і 
поле знаеце. 


-- Дыя там зусім мала жыў, нікога не ведаю. 

-- Нічога, папрацуеце і будзеце. ведаць.-- інструктар пачаў выпіс- 
ваць ліст. 

Павел адышоўся ад стала і ўздыхнуў. Інструктар на нейкі момант пе- 
растаў пісаць, але Маша запэўніла яго. 


-- Пішыце, мы згодны ў Задубскую МТС. Праўда, Паша?.. 


ІУ 


Калі на полі зелянее рунь, а над галавой у чыстым блакіце палае 
яркае сонца,-- здзіўляешся: на двары лета ці восень? Як дзе, а ў нашых 
краях -- лета, хоць верасень і звыклі лічыць восенню. 

Адтуль, з-пад лесу, даносіцца мядовы водар зацвіўшага верасу. Бе- 
лыя, стройныя бярозы свае зялёныя ўбранні фарбуюць пад сонцам паза- 
лотай. Вось павольна ляцяць надарваныя павуціны. Адна за адной яны 
чапляюцца на вецце, і бярозка, як нявеста, упрыгожваецца імі. 

На полі сям-там плывуць камбайны, пакідаючы за сабой копы яравой 
саломы. Далей шырыцца ралля. 

Шафёр ведае свой маршрут. Пяцітонка з шафай у кузаве, хатнімі рэ- 
чамі гурчыць па дарозе. Маша і Павел сядзяць наверсе, жмураць вочы 
ад сонца і ветру, уважліва, пільна ўглядаюцца ў наваколле. 

Грузавік узбег на ўзгорак. Павел зірнуў на Машу і паказаў рукой: 

--. Асінаўка. 

Праязджаючы вёску, шафёр зрэдку сігналіў гарэзлівым хлапчукам, 
якія сям-там перабягалі вуліцу. Павел з-пад брылька фетравага капелю- 
ша ўпотайкі зірнуў на хату дзядзькі Нупрэя. На лавачцы ў цяньку ся- 
дзеў сам стары. Курыў люльку і праводзіў вачыма машыну, якая пакі- 
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дала за сабой густыя воблакі пылу. Не заўважыў пляменніка дзядзька. 
Прамінулі тое месца, дзе жыў Паўлаў бацька. Там ніхто не сяліўся. На 
селішчы засталася толькі каржакаватая вішня з сухімі галінамі. Далей 
па вёсцы, дзе ў вайну былі адны папялішчы, зараз стаялі новыя дамы на 
цагляных падмурках з шыфернымі дахамі. Ля кожнага двара палымне-. 
ла чырвоная рабіна. Паабапал вуліцы -- маладыя прысады з кучаравых 
бярозак, лапушыстых клёнаў. Зірнеш на агароды: тырчаць, як пікі, сцяб- 
лы кукурузы, ляжаць на сонцы гарбузы. Адчуваеш, як у вёсцы прыемна 
пахне мёдам, антонаўкай. 

На вуліцы шмат людзей. Усе апрануты па-святочнаму -- дзень вы- 
хадны. . 

З аднаго двара, прыбраная чырвонымі стужкамі, выехала адкрытая 
«Пабеда», за ёй -- другая, трэцяя... У машынах поўна людзей. Музыка, 
песні... Гэтак у Асінаўцы гуляюць вяселлі. 

Праехалі сяло... 


-- Якая прыгожая вёска! -- сказала Маша. -- Бацькаўшчына твая, а 
ты не хацеў сюды ехаць. 


Павсл маўчаў. З узгорка відаць было Задуб'е. 


ж Я 


Ля канторы МТС Павел саскочыў з машыны. Яму насустрач выйшла 
жанчына з вядром. Яна была з выгляду не зусім старая. З-пад белай 
хусткі выбіваліся пасмы кранутых сівізной валасоў. Твар яе маршчака- 
ваты: відаць, нялёгкае жыццё пакінула свае сляды. Падышоўшы да Паў- 
ла, яна дапытліва зірнула на яго і паставіла вядро. 


-- Дырэктар дома? -- запытаў Павел. 


Жанчына яшчэ раз акінула позіркам грузавік, потым, не спяшаючыся, 
прамовіла: 


-- Дома... Вы на работу можа да нас? --спытала старая, а калі 
ўпэўнілася, што так, забедавала: -- Ай-яй-яй, ды толькі ж выйшаў... 
А вы пакуль што заходзьце ў кантору,-- і знікла за дзвярыма. 


МТС размяшчалася на сонечным схіле пагорка, з якога, як на да- 
лоні, віднелася Задуб'е, а ў цэнтры яго :- вялізны дуб. Вуліцы ад дуба 
адыходзілі ва ўсе бакі вёскі. Паміж вёскай і МТС у альховых кустах 
працякае невялікая рачулка Паддубянка. А праз масток, які перахапіў у 
адным месцы рачулку, на сядзібу МТС цягнулася дарога. Далей за вёс- 
кай бярозавы гай, а за гаем -- поле і зноў лес. 

Павел і Маша адразу, не чакаючы дырэктара, пайшлі аглядаць ся- 
дзібу. Вось вялікая будыніна, пэўна, майстэрня, бо каля яе стаіць «ра- 
Зуты», без гусеніц, трактар. Лявей ад майстэрні -- бульбасаджалкі. Да- 
лей узвышаліся дзве доўгія і шырокія пабудовы. На адной з іх былі па- 
стаўлены толькі кроквы. У другім баку, свецячы белымі вокнамі, стаяў 
раскошны з жаўтаватымі сценамі дом, на ім шыльда: «Ветлячэбніца». 
У нізіне, ля альховых кустоў, тулілася кузня, а на ўзгорку ляжалі пуза- 
тыя іржавыя цыстэрны. 

З палачкай у руцэ, пакульгваючы, да Паўла падышоў чалавек. Сівую 
бародку ён трымаў паднятую ўгору. Густыя бялесыя яго бровы былі на- 
хмураны, ён нібы жмурыў вочы ад сонца. На лысай, бы наглянцаванай 
галаве адбівалася сонца і, здавалася, яно серабрылася ў кудзерках рэд- 
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кіх валасоў, якія засталіся толькі для памяткі на скронях ды на паты- 
ліцы. З першага позірку яму можна было даць год за шэсцьдзесят. 
А калі прыгледзецца бліжэй, дык можна было заўважыць, як у блакіт- 
ных вачах граюць вясёлкі цёплай усмешкі. Тады здавалася, што чалавек 
маладзеў да сярэдніх Год. 

-- Вы, значыць, інжынер? -- запытаў ён. 

-- Так... : 

-- Будзем знаёмы -- Лаўрэн Карпавіч Жолудзь,- ён спярша падаў 
руку Машы, потым Паўлу і дадаў: -- Дырэктар МТС. 

-- Мы прыехалі...-- заікнуўся Павел.-- Вам званілі... , 

--.- Ведаю, ведаю,-- перабіў дырэктар і згроб у жменю сваю бародку. 

Маша ўважліва разглядала дырэктара. 

г. Дзе ж вас пасяліць? -- сам у сябе пытаў Лаўрэн Карпавіч і ўсё 
трымаў тую бародку ў жмені, быццам яна дапамагала яму думаць. 

Павел утаропіў на яго вочы: дзе ён бачыў гэтага чалавека? Нава- 
хыўся было запытаць, але пасаромеўся. 

-- Праскоўя Арсенеўна! -- гукнуў Лаўрэн Карпавіч жанчыну, якая 
іх спаткала. Тая азірнулася і падышла да дырэктара. 

2. Арсенеўна, здаецца, вы адна жывеце? 

--. Адна. 

-- І кватэра прасторная? 


--. Ага.. і кватэра, як палаці--твар бабкі пасвятлеў здагадлівай 
усмешкай. 


Лаўрэн Карпавіч запытаўся: 
-- Дык можа інжынера возьмеце ў свой палац? 
-- Калі згодзяцца -- вазьму,- і лагодна ўсміхнулася. 


У 


Праскоўя Арсенеўна завіхалася ў пакоі, рыхтуючы месца кватаран- 
там. Машы нават за венік узяцца не дазволіла, а. параіла, каб яна ле- 
пей з новым месцам пазнаёмілася., . 

Маладых спецыялістаў Лаўрэн Карпавіч запрасіў да сябе. А там за 
простым сялянскім сталом мужчыны выпілі па чарцы белай, а Маша -- 
кілішак чырвонай. Гамонка пайшла складней. Дырэктар уважліва слу- 
хаў, аб чым гаварыла Маша. Ён на кожнае слова ўсё ківаў галавою, 
згаджаўся. Маша расказвала, як сама папрасілася на работу ў вёску. 

Павел не зводзіў позірку з дырэктара. Сапраўды, калі сустрэнеш ча- 
лавека, з якім некалі бачыўся, дык цікаўнасць нг дае спакою да таго 
часу, пакуль не прыпомніш, хто гэта, дзе яго бачыў раней. 

-- Дык, значыць, вы па спецыяльнасці суднарамонтнік? -- запытаўся 
Лаўрэн Карпавіч. 

-- Так... а вось які буду трактарарамонтнік -- не ведаю,-- авансам 
сам спрабаваў застрахаваць сябе Павел. 

-- Талоўнае -- веды інжынера,- заўважыў дырэктар. І яшчэ-- 
жаданне працаваць! Захочаш -- любая справа табе па плячу. А прын- 
цып наш вядомы: не ўмееш -- навучым! Цяжка -- дапаможам, не хо- 
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чаш -- выганім!.. Вось у мяне працуе меліяратар. Вярнуўся з арміі, сем 
класаў адукацыі. Падвучылі трохі, глядзім, пачаў сёе-тое кумекаць... 
Кемлівы хлопец. Прыязджала камісія правяраць работу -- хвалілі. Па- 
слалі вучыцца. Выдатнік. Трэба толькі захацець! А то быў у нас інжы- 
нер, загадчык майстэрні, з вышэйшай адукацыяй. Жонка ў горадзе ся- 
дзіць, а ён тут лынды б'е. Як субота, так і спяшаецца ў горад да яе. Паў- 
года папрацаваў і пачаў прасіцца, каб адпусцілі. Мы не адпускалі. Дык 
ён і зусім заваліў работу. Што ж, выгналі яго. Пасля прыязджаў, пра- 
сіў даць добрую характарыстыку. Я адказаў: «Як працаваў, так і напі- 
шам...» А механізатары ў нас вопытныя, любяць тэхніку. З душой пра- 
цуюць... І 

-- Як ураджай у гэтым годзе? -- пацікавілася Маша. 

-- Нішто сабе. Толькі ў калгасе «Сейбіт» лён прапаў. А такі лён 
быў! 

Гаворка не спынілася б, калі б недзе не зайграў гармонік. Маша зір- 
нула ў акно. Па вуліцы ішла моладзь. 

... Сонца ў небе хілілася на захад. Пад косымі праменнямі цераз 
вуліцу лажыліся доўгія цені ліп. Вецер, нібы ўтаміўшыся за дзень, пры- 
ціх. У такі час ні дарослыя, ні дзеці -- ніхто не ўседзіць у хаце. З пяці 
вуліц Задуб'я сыходзілася моладзь на любімае месца для гулянак, пад 
разгалісты дуб, які горда ўзняў угору свае шаты. 

Баяніст на лавачцы па-заліхвацку расцягваў баян, на танцавальную 
пляцоўку выходзілі пары і пачыналі кружыцца ў віхры вальса. Усіх па- 
цягнула туды, да моладзі. 

Ля кветніка на лаўцы Лаўрэн Карпавіч заўважыў вольныя месцы і 
прапанаваў сесці. 

А карагод рос, музыка змянілася песняй. 

Прыжмурыўшы вочы, Павел паглядзеў на дуб і сказаў: . 

-- Нам яшчэ да вайны настаўніца ў школе расказвала... Я, памятаю, 
хлапчуком прыбягаў глядзець на яго. Ён нават ад нас відзён. 

--. Ад вас?- не зразумеў Лаўрэн Карпавіч. -- Адкуль гэта?.. 

-- Ад нас, з Асінаўкі.: 

-- А чый ты там Матылёў? Нупрэеў ці Адамаў? 

--. Адамаў. 

--. Адамаў, ага... --і Лаўрэн Карпавіч хвіліну памаўчаў, а потым 
яшчэ раз зірнуў Паўлу ў вочы і паўтарыў: -- Адамаў... 

Ён уздыхнуў і задумаўся. Калі'ўздыханні пры сустрэчы -- гэта ўспа- 
міны. Успаміны пра былыя гады. Аб чым задумаўся, што прыпомніў гэ- 
ты пасівелы і бывалы чалавек? Павел нават у сваёй Асінаўцы ведаў не 
ўсіх аднавяскоўцаў, не гаворачы пра Лаўрэна Карпавіча, які і тады жыў 
у Задуб'і. Затое Лаўрэн Карпавіч добра памятае і Адама, і Паўла, які 
быў тады хлапчуком, і калі хто незнаёмы заходзіў да іх у хату, ён 
крадком выглядваў з-за коміна. А потым, потым... ад успамінаў Лаў- 
рэну Карпавічу стала балюча, і ён запытаў у Паўла: 

-. А дзе ж бацька твой дзеўся, ведаеш? 

-- Не пытайце пра яго, Лаўрэн Карпавіч. 

Маша прыслухалася да гаворкі, заўважыла на твары Паўла нейкую 
разгубленасць. Яна помніла, што Павел казаў, бацьку яго на вайне за- 
білі. Ці так гэта? 

-- Няхай былое забываецца, -- сказаў Павел, -я не хачу аб ім ду- 
маць... І, каб застаўся жыць ён, я нават адрокся б Яго. 


З «Маладосць» Лё 8, 1958 г. 
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Лаўрэн Карпавіч выняў з кішэні партабак, узяў з яго дзве папяросы 
і адну даў Паўлу. Як кажуць, курыва думаць дапамагае. І сапраўды, 
Лаўрэн Карпавіч задумёна прамовіў: 

-2 От гэта дрэва, дуб. Лепей бы яго к таму часу буран зваліў. А то 


як зірну на яго, так мне і ўспамінаецца, - і ён нейкі момант прымоўк. 
Незвычайнае маўчанне навастрыла ўвагу Машы. 


г. Ну, раскажыце, Лаўрэн Карпавіч, раскажыце, -- папрасіла яна. 

Лаўрэн Карпавіч абабіў попел з папяросы і ямчэй выцягнуў сваю 
нагу, якая зусім не згіналася. 

-- Не варта сёння, -- сказаў ён. -- Такі вечар вясёлы, вы лепей патан- 
цуйце, а я, па-старэчаму, пакуру. 


Але Павел таксама стаў прасіць, каб дырэктар усё-такі расказаў. 


--- Прайшоў доўгі час, і гэта здаецца нецікавым ужо, -- неахвотна за- 
гаварыў Лаўрэн Карпавіч. -- Гэта было зімой у сорак другім... Мы пра- 
водзілі пасяджэнне парткома ў Асінаўцы, у гумне Курганка. Дзед той 
яшчэ і цяпер жыве. Нас было васьмёра... Нейкі здраднік, добра не ве- 
даем хто, але здагадваемся, данёс фашыстам. Наляцелі яны на нас. 
Шасцёра ўцякло, а мяне са старшынёй сельсавета Вараксам, вось у доме 
якога вы цяпер пасяліліся, злавілі. Праз тыдзень суд, і прысудзілі нас 
павесіць. І вось марозным днём у «душагубцы» прывезлі на гэтае самае 
месца ў родную вёску. Пазганялі сюды жанчын. Тыя плачуць. Прывялі 
і жанок нашых, думалі, што можа жанкі сваімі слязьмі прымусяць нас 
сказаць, дзе партызаны. Але мы - ні слова. Тады гестапавец закінуў на 
ніжні сук вяроўку-пятлю і павіс на ёй, але сук трэснуў. Вунь, ніжні 
гуз бачыце? Потым загадаў пачапіць вяроўку на другім суку. А вунь 
там хата стаяла... І раптам з-пад яе страхі -- кулямётная чарга! Нашы 
хлопцы, партызаны. Я ўпаў, прытаіўся, але фашысты стралялі па мне. 
Куля трапіла якраз у калена, раздрабіла... Вось і не разгінаецца цяпер... 
А Сяргей Варакса... Ён так і стаіць у маёй памяці каля гэтага дуба.. з 
паднятай рукой... Застрэліў фашыст... 


Цяпер Павел добра пазнаў Лаўрэна Карпавіча. Гэта ж ён разам са 
старшынёй сельсавета прыходзілі агітаваць бацьку ісці ў партызаны. 

Паўлу стала холадна пры думцы: «Можа бацька тады выдаў геста- 
паўцам Лаўрэна Карпавіча і Вараксу?» І чым больш думаў, тым больш 
пачынаў пячы сорам за бацьку. Адчуванне было такое, нібы і ён у чым- 
небудзь вінаваты. 


Пакутліва думаць сыну пра свайго бацьку, калі той застаўся ў па. 
мяці людзей нягоднікам і злачынцам. Можа хто-небудзь кроплю бацька- 
вай віны ўскладвае і на Паўла? А мо' і сам Лаўрэн Карпавіч, з якім да- 
вядзецца працаваць, жыць, трымае камень за пазухай супраць яго? 
Мяркуй, адгадвай. А ў Лаўрэна Карпавіча, здаецца, ужо не стала той 
шчырасці, ён усё расказвае толькі Машы. 

-- А вось там, дзе кветнік, -- Лаўрэн Карпавіч прадаўжаў і голас 
яго быў ціхі,-- брацкая магіла. Там пахаваны і Варакса са сваёй жон- 
кай... Вы прабачце, што я расказваю пра гэта... Не магу інакш. Як прыду 
да дуба, так і паўстае перад вачыма той чорны дзень. 

Сонца над садам развітальна пасылала апошнія промні. Шмат мінула 
і ў Машыным жыцці сонечных дзён. А што страціла ў дзяцінстве, тое 
цяжка знайсці дарослай, нават з сонцам у руках, --думала яна, успамі- 
наючы сваіх бацькоў. Становіцца цяжка, калі ў думках зноў і зноў паў- 
стае маці і родны кут. Вядома, у кожнага ёсць родны кут, бацькаўшчы- 
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на: то ў вёсцы каля такога дуба, то ў невялікім мястэчку, то за лесам 
у сяле, то на водшыбе ў маленькай хатцы, то пад хвояй у партызанскай 
зямлянцы... І 

Радзіма! Няхай пройдуць гады і сівізна пабеліць твае скроні, няхай 
ты будзеш далёка ад першай роднай сцежкі, і як бы ні цвіла ў шчасці 
старасць твая, а хілую хатку, а матчыну крыніцу ды бацькоўскую сцеж- 
ку ты не забудзеш! 

У Машы забілася сэрца. У каго ёй спытаць, дзе яе маці, дзе Машына 
бацькаўшчына?.. 

Лаўрэн Карпавіч сабраўся пайсці дадому. Павел таксама ўжо адыхо- 
дзіў. Толькі Маша, здаецца, тут стаяла б і думала... Баян іграе. Кру- 
жацца ў танцы дзяўчаты і хлопцы, нават пажылыя. Хораша ўсім... А ёй?.. 


УІ 


Калі ў канторы МТС Паўлу прапанавалі запоўніць анкету і аўтабія- 
графію, то яго спачатку прабралі халодныя дрыжыкі і ён падумаў: «Эх, 
бацькі, бацькі, не думаеце вы ў свой час, як потым вас дзеці будуць ус- 
памінаць... Вы ж таксама складаеце частку біяграфіі сваіх дзяцей». І ён. 
неахвотна ўзяў лісток паперы, ручку і пачаў... Думаць пачаў. А што ўсё- 
такі напісаць пра бацьку? Мо' так, як і ў абкоме, сказаць, ці інакш?.. 
Не! Свае людзі. Яны ўсёроўна ведаюць, як аблупленага, і бацьку і мяне. 
Дрыжэнне змянілася гарачынёй, і Паўлу стала горка і балюча. А можа 
цяпер зусім не ўпамінаць пра бацьку? Але трэба ж нешта пісаць, бо са- 
праўды, якая ў мяне біяграфія без гэтага? Значыць, трэба пісаць пра. 
тое, што бацька быў фашысцкім паслугачом і прынёс многа пакут лю- 
дзям. 


А рука непаслухмяная. На чысты аркуш паперы капнула клякса.. 
Змяніў ліст... 


Што ж... напісаў так, як было. Склаў усе лісты ў адну папку і падаў 
дырэктару. Лаўрэн Карпавіч, не спяшаючыся, уздзеў на нбс акуляры і па- 
чаў чытаць. Павел крадком сачыў за выразам яго твару. Вось ён спы- 
ніўся на адным месцы, зірнуў на Паўла, як яму здалося, зневажальным 
позіркам, узяў аловак і паставіў кропку насупраць слоў, дзе гаварылася 
пра бацьку. Шчокі Паўла зачырванеліся, і на ілбе выступіў халодны пот. 

Так пачалася ў Паўла работа на бацькаўшчыне. Для каго бацькаў- 
шчына -- родны дом, а для Паўла -- гарачы чарэн, на якім трэба сядзець 
ды цярпець, пакуль хоць трохі астыне. І астыне тады, калі ён, Павел, 
пакажа сябе добрай работай... 


І дзень выдаўся непрыветны. Хмурае неба. Вецер з сыпучым пяском. 
Павел моршчыў твар. У грудзях яго было цяжка. Няўжо бацькавы зла- 
чынствы і цяпер стануць на яго шляху, няўжо будуць чарніць яго жыццё, 
настрой? Думкі, як тыя хмурынкі ў небе, плывуць адна за адной, і на- 
вальніцы не робяць, а блакіт засланяюць. 

З-за гэтых невясёлых думак Павел і не заўважыў, як дайшоў да май- 
стэрні. Механізатары з падбадзёрваючым крыкам «раз, два... узялі...» 
нешта грузяць у кузаў самазвала. Павел падышоў да іх. Некалькі хлот 
цаў натужліва падымалі заіржаўлены стары карбюратар і ўзвальвалі 
яго ў кузаў. Гэта з МТС вывозяць металалом. Павел пайшоў далей, 
а за ім услед і журботныя думкі. Ён хадзіў, знаёміўся. Думаў пра ра- 
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монт машын, цэлых агрэгатаў. А вузлавы метад рамонту? Усё трэба 
ведаць, і ведаць лепш за іншых. Давядзецца вывучаць капрызы матораў. 
Я тут жа ён успомніў прынцып Лаўрэна Карпавіча: «Не ўмееш -- наву- 
чым! Цяжка -- дапаможам! Не хочаш -- выганім!» Значыць, трэба ву- 
чыцца самому і вучыць іншых. Каб добра працаваць галоўным інжыне- 
рам, неабходна быць і выдатным арганізатарам. Пачнецца рамонт тэх- 
нікі- ад інжынера залежыць зладжанасць у рабоце ўсяго калектыву 
механізатараў. У час палявых работ тэхніка павінна працаваць беспера- 
бойна. Усё гэта кладзецца на плечы інжынера. Таму яго і накіравалі ў 
гэтую МТС, дзе некалькі год не было інжынера і зараз яшчэ няма во- 
пгытнага загадчыка майстэрні. Выхад адзін: вучыцца, авалодваць новай 
спецыяльнасцю і ўсе сілы аддаць, каб справіцца з работай. Гэта яму, 
Паўлу, даручана такая важная і адказная справа. 

Толькі сабраўся ісці на абед, як пазванілі з калгаса «Камсамолец». 
Брыгадзір паляводчай брыгады спыніў сеялку таму, што ў ёй пераблы- 
таны насеннеправоды і завышаецца норма высеву. А з другой трактар- 
най брыгады паведамілі, што сапсаваўся трактар і трактарыст з меха- 
нікам не могуць яму даць рады. Павел завёў «лятучку» і сам паехаў. 
Куды ж спярша? Парашыў спачатку да сеялкі. Нельга ж затрымліваць 
сяўбу азімых. 

. Калі наладзіў сеялку, сонца схілялася к захаду. Канчаўся дзень. 
Ён ведаў, што Маша чакае яго дадому, але ж работа не скончана. Па- 
ехаў і да трактара. 

“Надыходзіў вечар. Чырвонае зарава на месцы зайшоўшага сонца 
паступова тухла. Павел пачуў рогат мужчын і падаўся да іх. Механіза- 
тары збіраліся разыходзіцца. Павел нечакана з'явіўся да трактарыстаў, 
кожнаму руку падаў, пазнаёміўся. Ветлівасцю інжынера засталіся зада- 
воленыя ўсе, а калі ён загадаў зараз жа распачаць ворыва, хлопцы загу- 
лі. Адзін гаварыў, што няма з сабой вячэры, другі ірваўся да жонкі, якая 
захварэла. Тады Павел параіў хлопцам схадзіць у вёску павячэраць 
і вярнуцца, пакуль ён будзе шукаць няспраўнасці ў машыне. Не адказалі 
хлопцы ні добрага, ні благога і паклыпалі напрасцяк да вёскі праз раллю. 

- Толькі цяпер у Паўла ўзнікла пачуццё адказнасці за ўзятую справу. 
А калі ён не знойдзе няспраўнасці ў трактары? Лёгкадумнасць... Вер- 
нуцца трактарысты, дык ён пачне прасіць прабачэння ў іх: «Так і так, 
хлопцы... я такі ж няўмека; як і вы». Гэта ж смеху будзе на ўвесь раён. 
Вось табе, галоўны інжынер, і першы экзамен. з 

Аднак Павел узяўся за работу. Цемень усё гусцее і гусцее. Праўда, 
у яго--кішэнны ліхтарык. Пачаў свяціць і корпацца ў маторы. Зноў 
спрабаваў заводзіць, зноў корпаўся. Над полем узышоў месяц, а Павел 
усё працаваў. 

Вярнуліся трактарысты. 

-- Даруйце, таварыш інжынер, што доўга затрымаліся, -- пачаў ап- 
раўдвацца малодшы, -- сябар з арміі вярнуўся, ну як было не зайсці? 
Вы ўжо чакалі, пэўна, нас? Можна заводзіць? 

-- Вось бачыш, свечы ледзь не перапалілі, -- папракнуў Павел. - 
Завядзем!.. 

Ён упэўнена ўзяўся за ручку. Крутнуў раз, другі. Ніяк... Але ўспышка 
адчуваецца. Павел паддаў газу і яшчэ раз з усёй сілы крутнуў. Матор 
зароў. 

Трактарыст скочыў на сядзенне, націснуў на старцёр... і цягач зру- 
шыў з месца... У Паўла па целе прабеглі лёгкія дрыжыкі і прыемнае 
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цяпло. Куды падзелася тая млявасць... Стала салодка на сэрцы. А трак- 
тар ракоча роўна, упэўнена... Вось завярнуўся на другі заход. Прамя- 
ністым, яркім святлом асвятляе шлях, пракладваючы новыя барозны. 


Жу Ў 


Што ні новая кватэра, то для жанчыны новыя турботы. Паспрабуй 
расставіць усё на месца, каб было ўтульна, каб, прышоўшы з работы, 
можна было адпачыць у сваёй кватэры. Здаецца, усё гэта проста, а для 
гаспадыні хапае клопатаў. А новая мэбля ў кватэры -- для яе гэта новая 
прыемнасць. Сёння Маша купіла этажэрку. І выняўшы кніжкі са скрын- 
кі, расставіла іх на паліцах: Паўлавы -- на верхнюю, свае-- на сярэд- 
нюю. На сцяне павесіла партрэты: свой і Паўла. ; 


Здаецца, пакой ужо добра прыбраны. Усё на месцы, усё як трэба 
быць. Толькі ўжо дзесятая гадзіна вечара, а Паўла яшчэ няма з рабо- 
ты. Машы затрымка мужа не падабаецца. Няўжо гэта заўсёды так будзе? 


Яна яшчэ з гадзіну чакала. Не дачакалася Паўла- легла спаць. 
Думала, які яму прыгавор вынесці за спазненне. На першы раз пара- 
шыла толькі папярэдзіць. Нават словы падрыхтавала, якімі сустрэне яго. 
Хто шчыра кахае, той моцна і злуе. 


“Нарэшце прышоў і Павел. Як толькі ён пераступіў парог, па першых 
яго словах Маша зразумела, што ён альбо выпіўшы, альбо, адчуваючы 
сваю віну, прыкінуўся жартаўлівым дзіцём. Але калі глянула на .яго 
твар- дык жахнулася: ніколі яго твар такім мурзатым не бачыла. 
Ён папрасіў у Машы цёплай вады памыцца. Яна хуценька падхапілася 
з пасцелі. 

Павел зірнуў у люстэрка і сам здзівіўся: 
-- Вось яна, эмтээсаўская парфума. 


Розніца паміж трактарарамонтнікам і суднарамонтнікам, як зразу- 
меў цяпер Павел, заключаецца ў тым, што з завода ён вяртаўся ў чыстай 
вопратцы і трохі стомлены, а з МТС або з поля -- хоць запылены і з мур- 
затым тварам, затое бадзёры і вясёлы. Адзін умывальнік цёплай вады -- 
і ён зноў чысты і свежы. На плячах -- белая сарочка, і паспрабуй цяпер 
адрозніць гэтага чыстага мужчыну ад канцылярскага работніка. 

Напіўшыся чаю, Павел пацікавіўся: 

Чаму ты сумная, Маша? 


--- Доўга цябе чакала. 


Яна села насупраць яго і зазірнула ў .вочы. Яны, здаецца, былі абы- 
якавымі і безуважнымі. ІЦто з ім? Маладажоны не раз адкрываюць адно 
перад адным сакрэты сваіх характараў. Але на душы ў Паўла сапраўды 
было хмурна. Яму даўно хацелася расказаць падрабязна Машы пра 
свайго бацьку. 

І Павел у гэты вечар расказаў усё, што было яшчэ невядома жонцы 
з яго біяграфіі. Расказаў і пра тое, як Лаўрэн Карпавіч заходзіў да іх 
агітаваць бацьку ў партызаны. 

-- Дык што мне застаецца цяпер рабіць?. -- у голасе Паўла было 
ні то здзіўленне, ні то пакута. -- Уцякаць адсюль неразумна. Скажуць: 
які бацька, такі і сын. Не выслужвацца, а працаваць трэба, Маша, пра- 
цаваць да крывавага поту. Калі мне здарыцца затрымацца на рабоце, то 
не думай нічога нядобрага. Я за свайго бацьку не вінаваты, а. ўсё-такі 
я разумею людзей. Пры сустрэчы са мной балюча ім. ій 


38 Мікола Гроднеў 





-- Можа і майго тату выдаў такі гад гестапаўцам, - усхвалявана 
сказала Маша. 

-- Маша, лепей не будзем успамінаць нанач такое страшнае. 

Маша моўчкі глядзела на яго і сказала ціха і лагодна: 

-- Хіба ж мы дзеці... 


УП 


Не заўсёды так атрымоўваецца, як мяркуеш. Маша ў гэтым цвёрда 
пераканалася. Яна ўжо трэці тыдзень працуе аграномам у калгасе, 
а творчай радасці яшчэ не адчула. Узыйдзе сонца -- спяшаецца ў кан- 
цылярыю, бо рабочы дзень у калгасе павінен пачынацца досвіткам. Па- 
вінен... Сапраўды, канцылярыя адчыняецца рана, а брыгадзіры збіраюцца 
на нараду, калі сонца пачне добра прыграваць. Ну, а старшыня? Стар- 
шыня нікому не падначалены. 

Брыгадзіры пасядзяць у канцылярыі, пагамоняць з Машай і разыхо- 
дзяцца загадваць калгаснікам на работу, а яна -- на поле. 

-. Маша ўжо справілася абысці Дзярбінку і Прыбач, а калгасніцы 
толькі што выйшлі на работу. Ішлі, не спяшаючыся, смяяліся, усе гавар- 
кія-- вясёлая кампанія. Падышлі да ільняной сцірты і пачалі памалу 
брацца за работу. Маша падышла да іх і прывіталася. 

-- Спрыт на помач... 

Калгасніцы падзякавалі і жвавей застукалі пранікамі па снапах. 
Маша зірнула на сонца і запытала: 

-- Скора на абед пара, як, па-вашаму? 

Толькі адна дзяўчына трошачкі збянтэжылася, а астатнія перагля- 
нуліся між сабой і малацілі, як ні ў чым не бывала. Маша ўсё-такі 
дамагалася адказу: 

-- А вы заўсёды такой парой пачынаеце работу? 

-- А нам што, абы мінімум,-- пачуўся ў адказ голас. 

Некаторыя засмяяліся, а пажылая жанчына, Маша пазнала, што гэта 
яе суседка Малання, пачала разважліва: 

-- Працуем, аграном... каторы год пляскаем пранікамі і ўсё па кілу 
і па рублю. Хоць досвіткам, хоць у абед прыдзі -- кіло было, кіло і будзе. 

-- Значыць, у вас залатая сярэдзінка... 

-- Гэта не ў нас, а ў нашага старшыні Чарады, -- падала голас адна 
жанчына. 

-. т. Маўчы, Гэлька! -- упікнула яе Малання. -- А што яму з нашага 
калгаса! Яму абы грошы ды бабы ахвочыя. Ніяк нам не пазбавіцца ад 
гарадскіх беларучак. 

Гэта быў намёк на Машу. 

. Засмяяліся некаторыя з хітрынкай у вачах, а тая дзяўчына, што збян- 
тэжылася, сказала: 

-- Вы яшчэ, цётка Малання, не ведаеце агранома... Навошта ж так 
гаварыць..: пра гарадскіх... 

-- Г ты маўчы, Паўліна! -- стаяла на сваім Малання. -- Нам для 
парадку ў калгасе патрэбна не такое дзяўчо. 
ст Вы яшчэ не бачылі, як я працую, - сказала Маша, --а я вось 
бачу... 

-- Маўчы лепей, нявестачка Адамкава! -- крыкнула Гэлька. --- Лепей 
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прыкусі язык і не вучы нас працаваць. Мы працуем не так, як твой свё- 
кар-здраднік. 

-- Гэлька, не балбачы лішняга, -- заступілася за Машу Малання. 

Калгасніцы накінуліся на Гэльку, і яна змоўкла. 

Крыўдна стала Машы, і яна пайшла ад жанчын. Але крыўда пасту- 
пова спадала, бо яна разумела, што была вайна, а ў час вайны людзі 
шмат перажылі гора. 

Думкі пра калгасныя непарадкі не пакідалі яе. Як згаварыцца з 
калгаснікамі? Як павесці іх за сабой? Сапраўды, у гэтым калгасе пра- 
цуюць, як ветраны млын: вецер падзьме -- варухнуцца, а калі ціха, то 
на работу ўпрошваць трэба. У сямі бывае так: як бацька робіць, так 
і дзеці, гледзячы на яго. Гаспадар гуляе -- і жонка лынды б'е. Брыгадзір 
не старанны -- і падначаленыя самі па сабе. Старшыня на горад тля- 
дзіць, а калгаснікі -- на сонца. 

Чаму Гэлька ўпікнула яе свёкрам? Якая ж яе тут віна? 

..Калі Маша вярнулася дадому, Праскоўя Арсенеўна тупала каля 
печы. Маша лягла на ложак. Хутка прышоў і Павел. Ён быў, як звы- 
чайна, не дужа гаваркі, але і не сумны. 

-- Табе нездаровіцца? -- пацікавіўся ён, бо ведаў, што Маша, калі 
захварэе або не ў настроі, то лажыцца на ложак. 

-- Прысядзь каля мяне, Паша, -- папрасіла яна. 

Ён прысеў каля пасцелі. Яны разумелі адзін аднаго, як разумеюць 
родныя, блізкія. 

--Я вось ляжу і думаю, -- пачала яна, -- што ты праўду некалі казаў. 
Лепей паехалі б у другую МТС, а не сюды. І чаму ты тады мне ўсё не 
расказаў, усё падрабязна? Цяжка, Паша, цяжка працаваць. Сама ра- 
бота не цяжкая, а вось я табе хацела сказаць... А мо” не варта? 

-- Пачала, дык кажы: 

З Калі гэтак будзе і заўсёды, то не ведаю, Паша, як нам жыць 
тут, -- і яна задумалася. 

-- Ды гавары ты, у чым справа? 

Маша цяжка ўздыхнула. 

-- Калгасніцы мяне сёння свёкрам папракнулі... ў 

У Паўла стала горача і балюча на сэрцы. Пры чым тут Маша? 


УШ 


Аднойчы на сядзібе МТС Павел падышоў да гурту каля майстэрні. 
Была ўжо зіма. Між людзей стаяў і размаўляў высокага росту вайско- 
вец, праўда, без пагонаў, але з пятліцамі танкіста. Як толькі вайсковец 
з інжынерам сустрэліся позіркамі, Павел аж здрыгануўся і нібы не сваім 
голасам прашаптаў: 

-- Віця... 


Той хвіліну глядзеў на Паўла і пасля кароткай усмешкі раптам на- 
хмурыў белыя бровы: 

-- Ты? 
-.--. Жывы?..- з працягнутымі ўперад абедзвюма рукамі ішоў да яго 
Павел, але вайсковец неяк холадна падаў руку. 


--. Ледзь пазнаў, далібог... Трынаццаць год... -- хваляваўся Павел. - 
Адкуль жа ты? 
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-- 8 таго свету, -ні то гарэзліва, ні то з ноткай дакору адказаў 
вайсковец. аб 

-- А зараз куды? Давай да нас!.. Ты ж дэмабілізаваўся, танкіст, 
здаецца? --- абрадаваўся Павел. 

г Тэхнік, -- прызнаўся дэмабілізаваны і ціха, нібыта нездаволена, 
спытаў: -- А ты галоўны, значыць? Што ж, тады я ў падначаленыя да 
цябе... Кажуць, не спраўляецеся, -- і паказаў кіўком галавы на неадра- 
мантаваныя трактары, якія стаялі пад снегам. 

-- Значыць, тэхнік, -- паўтарыў Павел і гучна абвясціў: - Новы ме- 
ханік, Віктар Гаркуша. Мой сябар... 

-- Можа сябар, а можа і не сябар, -- шматзначна заўважыў Віктар 
Гаркуша. 

Падзьмуў халодны вецер. Сонца схавалася за хмару. 

-- Снег пойдзе, -- зірнуў угару Павел, 

--.- Пойдзе, пойдзе снег, -- падтрымаў яго Віктар і насунуў на вушы 
шапку. 

Механізатары не разумелі: чаму інжынер перад дэмабілізаваным, ды 
яшчэ перад будучым механікам, адчувае сябе так няёмка? 

Віктар Гаркуша развітаўся з механізатарамі. Падаў руку і Паўлу. 
Пайшоў. Праз. некалькі крокаў Павел дагнаў Віктара, узяў па-сяброў- 
ску яго за плячо. 

-- Віця, да мяне зойдзем, пагаворым, -- прапанаваў ён. 

Віктар скоса зірнуў на яго. І 

-. Зойдзем, Віця, паабедаем, а пад вечар фурманку знайду, пад- 
вязем.... 

-- Дзякую, таварыш галоўны, я ў сорак трэцім паабедаў у вас. Не 
ведаю, як ты, а я ўсё жыццё не забуду, -і прыбавіў кроку. 

-- Віця, дружа, -- не адставаў Павел. -- Забудзь! Будзем разам пра- 
цаваць. Бацька ж вінават, а не я... 

-- Цікава, а дзе ж ён?.. 

-- Зямлю парыць... І ўспамінаць не хачу пра яго... 

Паўлу не ўдалося ўгаварыць Віктара. Вось і сустрэча сяброў дзяцін- 
ства... Халодная, як лютаўская завіруха. 

Павел і Віктар пасябравалі з першага класа. Настаўніца абодвух 
пасадзіла за пярэднюю парту. Хлапчукі, пакуль пазнаёміліся, сядзелі на 
самых краях парты. У Паўліка была чырвонага колеру кашуля. Ён тры- 
маў сябе задзірыста, бо такой кашулі ні ў кога не было. Паўлік умеў 
чытаць, а Віця нават туга запамінаў літары і вельмі зайздросціў Паў- 
ліку. Аднойчы Віця прышоў са школы. Расплакаўся і патрабаваў, каб 
маці пашыла яму чырвоную кашулю, бо без чырвонай кашулі, як скар- 
дзіўся ён, век не навучышся чытаць. Праз некалькі дзён Паўлік і Віця 
абодва сядзелі ў чырвоных кашулях. Віця бойка чытаў па складах словы, 
Паўлік шчыра дапамагаў сябру. А калі Віця пачаў чытаць так, як і 
Паўлік, настаўніца іх пахваліла. І 

Хлопцы падрасталі. Віцька быў высокі і тонкі, як дубец. Паўлік кар- 
жакаваты, затое вельмі рухавы і непаседлівы. Ён, бывала, частаваў 
хлопцаў добрымі яблыкамі, якія насіў з дому,--за гэта яго любілі. Потым 
Адама, Паўлавага бацьку, пасадзілі ў турму за кражу калгаснага дабра. 
Калі Павел даведаўся, што бацька Віці -- Захар Гаркуша, старшыня 
калгаса, на судзе не абараняў яго бацьку, а патрабаваў пасадзіць у 
турму, хлопцы пачалі радзей сустракацца. : 
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У вайну Паўлаў бацька вярнуўся з турмы. Зноў пачалося сяброўства 
Паўла з Віктарам. 

Аднойчы ў спрэчках, калі хлопцы сядзелі на Купрэевым плоце, Павел 
папракнуў Віцю: 

-- Герой... 

-- Слухай, - падхапіў гэтае слова Віця, -- вось каб быць сапраўд- 
ным героем, га? Фашыстаў біць! 

2 А як жа іх біць? -- недаўменна запытаў Паўлік. -- У нас і зброі 
няма.. : і 

Тады Віця прызнаўся, што ён ведае, дзе ляжыць бацькаў тол і шнур. 
А галоўнае, ведае, як ім карыстацца. 

У той час гітлераўскі паліцэйскі ўчастак размяшчаўся ў калгаснай 
канцылярыі. І, не доўга думаючы, хлопцы парашылі ўзарваць яго. Але не 
ўдалося. Віктараў бацька некуды перахаваў тол. 

Прайшла зіма. Паўлікаў бацька быў. старастам, а Віктараў - парты- 
занам. Але Віктар з Паўлам дружылі, Улетку хадзілі разам у лес, шу- 
калі снарады, патроны. Даведаўшыся аб гэтым, бацька зусім забараніў 
Паўліку гуляць з Віктарам. Але ўсёроўна сяброўства іх не парушылася. 
Аднаго разу Павел прышоў да Віці і ад імя бацькі запрасіў спярша 
паабедаць у іх, а потым дапамагчы нагрузіць машыну дошак. Віктар 
згадзіўся. Калі канчалі грузіць, бацька адаслаў Паўліка дадому, а Вік- 
тару і яшчэ двум хлопцам загадаў дапамагчы завезці дошкі ў Задуб'е. 
З Задуб'я Віктара і тых двух хлопцаў немцы не адпусцілі. Завезлі іх 
у раённы цэнтр, а там назбіралі каля сотні такіх юнакоў і адправілі 
ў Нямеччыну. 

Цяжкае жыццё зведаў Віктар на чужыне. Калі ў Германію ўвайшла 
Савецкая Армія, Віця працаваў парабкам. 

Пасля вызвалення служыў у Арміі. Вучыўся ў школе танкістаў. По- 
тым дэмабілізаваўся і вярнуўся ў родную Асінаўку. Адпачыў месяц і 
парашыў пайсці працаваць. Вось так і спаткаліся яны. 


ІХ 


Усё яшчэ скрыпела пад нагамі і пад палазамі санная дарога. Але 
з кожным днём вясна станавілася ўсё бліжэй. Гэта будзе першая вясна, 
думае Павел, перад якой трэба вытрымаць справаздачу. Ды і не толькі 
перад вясной, а і перад тымі, хто з недавер'ем глядзіць на яго, і перад 
тымі, хто можа яшчэ не верыць у яго, як спецыяліста. Не раз.турбавалі 
Паўла такія думкі. Эх, хоць снег і скрыпіць, але хуўка ён захлюпае, - 
шырэй крок, бо дзень яшчэ імалаваты, а работы шмат. У каго што, 
а ў Паўла, як кажуць, поўная шапка клопатаў. Пад яго кіраўніцтвам 
руплівыя хлопцы рыхтуюць вясне сталёвых коней, 

Павел нездарма на сходзе даў слова свайму калектыву, што яго 
механізатары сустрэнуць вясну, як рачнікі навігацыю: адрамантуюць 
тэхніку так, каб ні адзін трактар нё стаяў у баразне ў час палявых работ. 

Майстэрня поўніцца гулам: то ракоча трактар, то скрыгоча свідра- 
вальны станок. Кожны трактарыст рупліва заняты сваёй работай -- на 
тое і вузлавы метад рамонту. Не прамарудзіш лішнюю хвіліну з папя- 
росай. Але як ужо там наконт перакуру ў час работы, а без жартаў 
механізатары не абыходзяцца. 
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- А ў трактарыстаў, як у танкістаў: матор у майстэрні не нала- 
дзіш -- на полі бою тарбом не пацягнеш... -- Павел пачуў выразны лёгкі 
бас. Ёе прыгледзеўся і ўбачыў Віктара. 

Віктар першым прывітаўся: 

--. Здароў, інжынер"... 

--. Здароў! -- і Павел падаў Віктару руку. 

Рука Віктара была вялая і халодная. Павел ціскануў яе і заўважыў, 
што Віктар глядзеў не на яго, а некуды ўбок. «Вядома, калі ў час пры- 
вітання рука вялая, здагадваўся Павел, то адносіны да мяне абыякавыя 
або зусім непрыязныя». Павел не стаў дамагацца Віктаравай шчырасці, 
бо ведаў, што гэта дарэмна, і афіцыйна перайшоў да справы. 

-- Трэба нешта зрабіць з вілкай, бачыш, --і ён паказаў на каробку 
перадач, а калі Віктар узяўся рукой за тую вілку, Павел дадаў: -- 
Надлом! 

-- Надлом? -- перапытаў Віктар, а калі агледзеў дэфект, прыжму- 
рыў вочы і сказаў: -.Па такіх надломах МТС будзе трымацца. 

Павел з яго адказу нічога не зразумеў. Хацеў было запытаць: ці ён 
сказаў гэтыя словы ў прамым сэнсе да вілкі, ці зрабіў намёк асабіста 
на яго. Незразумелыя Віктаравы адносіны пачалі турбаваць Паўла, і ён, 
гледзячы на тую вілку, пачухаў патыліцу: 

-- Што ж рабіць? 

“Віктар, прызнацца, не мог спакойна з Паўлам весці размову аб справе. 
Яго настрой падточвалі ўспаміны... 

Ды як тое сэрца будзе ляжаць да Паўла, калі праз яго бацьку Вік- 
тар страціў свайго роднага бацьку, сваё юнацтва, адукацыю, здароўе. 
Можа, Павел не вінаваты, але ўсёроўна таго няма, што было. Нават 
злосць бярэ, калі ён цяпер, будучы інжынерам з вышэйшай адукацыяй, 
стаіць побач і пытаецца ў яго, што рабіць. Віктар памкнуўся пайсці, але 
толькі буркнуў: 

-- Можа кавальскую накладку?.. 

А белагаловы юнак, якога звалі Юркам, зараз жа падхапіў: 
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г. Мы залетась так і рабілі. Трохі трымалася... Ды што вас вучыць, 
глядзіце самі. 

Калі яшчэ не зусім вопытнаму інжынеру механізатары не даюць па- 
рады, а разводзяць рукамі і сочаць, як ты сам зробіш, то дужа цяжка 
самому адразу прыняць правільнае рашэнне. Павел успомніў, што «Наці» 
і «ДТ» па зводцы адрамантаваны на гэтую дэкаду. Заўтра камісія. У ад- 
ным расколіна шасцярні задняга маста, а ў другім - вось яна, вілка. 
На базе ў вобласці няма такіх запасных частак. Трэба нешта самім 
рабіць. 

-- Хто яго ведае, што тут прыдумаць? -- Павел паціснуў плячыма 
і зірнуў на Віктара. - Можа сапраўды зрабіць кавальскую накладку 
на вілку, а расколіну ў шасцярні заварыць? 

Віктар усміхнуўся, але, як заўважыў Павел, у яго смеху не было 
шчырасці. 

-- Правільна, а што тут такога, кавальскую накладку і заварыць 
расколіну, -- падтрымаў Юрка, які стаяў побач. -- Я зараз зраблю гэта. 

А на твары Віктара ўсё тая ж застыглая ўсмешка. Павел прыняў 
загадкавасць Віктара за колкую насмешку і пайшоў, думаючы: «Вось 
так яно ў жыцці.. Толькі з душой вазьмуся за справу, а яно на табе... 
Цяпер суткамі працуй, усёроўна давер'я не будзе... Кожны стане тыцкаць 
пальцам: «Ты сын фашысцкага старасты». Віктаравы адносіны сведчаць 
аб гэтым...» 

Павел пайшоў па двары. Пад нагамі ў яго скрыпеў снег. 

На сядзібе машынна-трактарнай станцыі пачуўся рокат матора і ляс- 
кат гусеніц. Гэта адрамантаваная тэхніка выйшла на экзамен. У такі 
час амаль усе механізатары - каля адрамантаваных трактараў. Яны 
рамантавалі тэхніку, яны будуць і працаваць на ёй у калгасах, За імі 
таксама рашаючы голас: адправіць трактар у калгас або зноў яго па- 
ставіць на рамонт. 

Але галоўная камісія яшчэ не выходзіла з канторы. Сёння старшы- 
нёй камісіі застаўся Павел, бо Лаўрэна Карпавіча выклікалі на бюро 
райкома партыі. 

Калі Віктар зайшоў у кантору, Павел устаў з-за стала. Хацеў было 
запытаць у яго, што зрабілі з вілкай і шасцярнёй, але неяк сумеўся. 
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Кемлівы Юрка нібы адгадаў думку Паўла. 

-- Чуеце, Павел Адамавіч, як мая кавальская накладка гудзе, -- 
па яго вачах было бачна, што ён прасіўся, каб яго пахваліў інжынер. 

--. Кавальская? - здзівіўся Павел. 

-- Павел Адамавіч, вы ж самі згадзіліся ўчора, - Юрка ўжо 
апраўдваўся. 

Павел яшчэ раз наважыў параіцца з Віктарам, ці правільна яны 
зрабілі, дапусціўшы гэтую самую накладку і зварку шасцярні. Пара- 
шыў шчыра сказаць, што ён першы год працуе ў МТС і яшчэ не зусім 
добра асвоіў рамонт трактараў. Але і цяпер ён не адважыўся сказаць 
гэтага. Нейкі час задуменна памаўчаў і звярнуўся да членаў камісіі. 

-- Пачнем, таварышы. 

Не спяшаючыся, усе накіраваліся з канторы. 

Якраз ля самага ганку, захлёбваючыся гулам матора, стаяў «ДТ». 
Трактарыст узяўся за рычаг -- асілак адкаціўся назад, потым спрытна 
павярнуўся кругом, управа, улева і зноў стаў радыятарам-грудзьмі да 
членаў камісіі, якія сыходзілі з ганку. 

-- Як салдат! -- Павел пахваліў паваротлівасць машыны і даў 
каманду: -- Кру-гом! 

«ДТ» пад спрытнай рукой трактарыста павярнуўся нязграбным 
сваім корпусам па камандзе. Трактарыст заглушыў матор. Члены ка- 
місіі пакорпаліся ў маторы, праверылі іскру, перыяд запальвання. По- 
тым зноў заракатаў матор, і машына пайшла па сядзібе, мяняючы 
хуткасці. 

Павел назіраў за трактарам, і з яго галавы не выходзіла думка пра 
тую кавальскую накладку. І чым больш думаў, тым больш турбавала 
адказнасць. 

--А можа будзе трымаць? - зірнуў ён на членаў камісіі і тракта- 
рыстаў, Але ўсе маўчалі, здавалася, баяліся сказаць сваё канчатковае 
слова. «ДТ» зноў падышоў да ранейшага месца. 


-- Прыняць! -- падаў голас нехта з трактарыстаў, і члёны камісіі, 
зірнуўшы адзін на аднаго, таксама згадзіліся. 

Наступны «Наці», у заднім масце якога зварана расколіна ў шас- 
цярні. Машына спрытна праманеўравала перад механізатарамі. Потым 
і «Наці» паставілі побач з «ДТ». Прагудзелі і яшчэ два трактары. 
Потым падпісалі пратакол аб годнасці цегачоў. 


Калі Віктар узяў ручку, каб падпісацца і гэтым запэўніць механі- 
затараў, што маторы трактараў добра адрамантаваны і будуць цэлае 
лета працаваць без заганы, у яго прыкметна задрыжала рука. Толькі 
цяпер ён адчуў вялікую адказнасць за той подпіс, які ён зараз па- 
ставіць. 

У воінскай часці капітальна рамантаваць танк або зрабіць, як 
тут, на вілку кавальскую накладку яму не даводзілася. Вядома, то быў 
баявы танк, а трактар, хто яго ведае... Можа і добра будзе... «Ці адзін 
я вінаваты, калі што якое... Я ж толькі член камісіі. Тут жа ёсць галоў- 
ны інжынер, пад яго кіраўніцтвам праходзіў рамонт, ён ужо і подпіс 
свой паставіў, як старшыня камісіі. Усе механізатары бачаць і ведаюць 
гэта. А калі што не так, дык можна будзе паправіць». -- І Віктар раз- 
машыста паставіў на дакуменце свой подпіс. Так камісія і закончыла 
сваю работу па прыёму тэхнікі. 

Неўзабаве з райкома вярнуўся Лаўрэн Карпавіч. Спытаў у Паўла 
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пра якасць прынятых машын. Той паказаў падпісаныя пратаколы. 
Перагортваючы стандартныя лісты, Лаўрэн Карлавіч яшчэ раз запытаў: 

-- Дык кажаш, што кавальскую накладку прымайстравалі.. А ты 
ўпэўнены, што яна не падвядзе? 

--. Па сядзібе машына маршыравала. Спытайце ў Віктара Гаркушы. 

Павел верыў у тое, што хоць зрабілі не зусім правільна, але пакуль 
давядзецца дастаць новую вілку і шасцярню, трактары будуць праца- 
ваць. Бо нават Віктар Гаркуша маўчаў тады, значыць, быў таксама 
згодзен з ім. Але Лаўрэн Карпавіч недаверліва паківаў галавой і папя- 
рэдзіў: і 

-- Глядзі... Да сяўбы замяніць трэба будзе. 

Лаўрэн Карпавіч хацеў яшчэ нешта сказаць, але яго думку перабіў 
тэлефонны званок. Выклікалі Паўла, каб ён як мага хутчэй падагнаў 
машыну да сваёй кватэры. Маша патрабуе. 

-- А, у бальніцу, - здагадаўся Лаўрэн Карпавіч і параіў Паўлу. - 
Бяры маю легкавую... Хутчэй толькі! І 


ж у Ў 


Сястра радзільнага аддзялення паведамляла Паўлу пра Машу. 
Нават здагадалася з яго слоў, каго Павел чакае. Не дзіўна, як і кож- 
ны бацька, ён чакаў сына. Павел нават і імя загадзя выбраў сыну: звы- 
чайнае, простае імя -- Пеця! 

Кожны дзень, калі Павел вяртаўся з бальніцы, Праскоўя Арсенеўна 
сачыла за яго настроем. То ён быў вясёлы, то хмуры, то смяяўся, то 
гаварыў, як будзе шкадаваць і любіць дзіця. 

Аднойчы Павел не прыходзіў на абед, а толькі ўвечары вярнуўгя 
дадому. Лёг на канапу і зірнуў на столь. Руплівымі рукамі Праскоўя 
Арсенеўна аклеіла яе блакітнай шпалерай, і здавалася, што адтуль 
напінаецца квяцісты полаг. 

Ціхутка адчыніліся дзверы і ўвайшла Праскоўя Арсенеўна. 

-- Паша,-- у голасе яе чулася занепакоенасць, --- ты мне не ка- 
жаш, а можа што нядобрае з ёй? 

-- Нічога, Праскоўя Арсенеўна, -- Павел ямчэй падклаў рукі пад 
галаву і з усмешкай сказаў: - Маленькая памылка. Замест сына дачка 
нарадзілася... 

Праскоўя Арсенеўна засмяялася: 

-Мір будзе, Паша, калі дзяўчынкі нараджаюцца... 

Праз дзесяць дзён цішыню ў пакоі парушыла малая дачка. 

-- Спявачка будзе, - радаваўся малады бацька і насіў маленькую 
на руках. 

Праскоўя Арсенеўна ў гарусавай хусцінцы і белым фартуху часта- 


з 


-вала на кухні жанчын. Як павялося ў вёсцы, суседзі і знаёмыя калгас- 


ніцы прыходзілі ў адведкі. 

Сеўшы за стол, госці выбіралі дзяўчынцы імя. Перабралі ў памяці 
і кніжныя, гарадскія, вясковыя, і нарэшце Маша прыгадала дзяўчын- 
ку, з якой сябравала ў дзіцячым доме: 
-- Сіма, Сімачка.. Няхай будзе Сімачка,-- пяшчотна паўтарала 
яна. : 


46 Мікола Гроднеў 





Х 


Вясна ў калгас прыходзіла са сваімі сур'ёзнымі патрабаваннямі. 
Нездарма ж да яе сустрэчы рыхтуюцца з самай восені. І вясною 
апошні снег з пагоркаў дае першы старт хлебаробам у поле. Пара 
клапатлівая... Кожнаму калгасніку яна прыносіць столькі турбот, што 
з імі цяжка ўправіцца ад ранку да змяркання. Вясна нікога не абыйдзе, 
нікога і ў цяньку не пакіне. Птушку і тую прымусіць гняздо будаваць. 
Хоць кажуць: адзін у полі не воін, затое без агранома сяўба, як трак- 
тар без кіравання. І хоць у Машы яшчэ не скончыўся дэкрэтны вод- 
пуск, але яна ў такія часы не магла сядзець дома. 


З палёў цяклі апошнія раўчукі. Падсыхалі голыя пагоркі зямлі. 
дыханне вясны жывіла кожны парастак. Пералівам птушыных галасоў 
і рокатам трактараў абуджаўся навакольны абшар. Зелянеў, упрыгож- 
ваўся краскамі луг. А над кустамі ніцых лоз звінелі пчолы. Найлеп- 
шая пара сеяць лён! Дзень і ноч трактар рыхтаваў поле пад ячмень». 

СА пад лён? «Так распарадзіўся старшыня Чарада», -- бесклапотна 
адказаў трактарыст аграному, не заглушаючы матора. 


У Машы ўскіпела злосць, бо яна дамаўлялася, каб у першую чаргу 
поле было падрыхтавана пад лён. Не стрымаў слова Чарада. 

Маша павінна была ісці карміць Сімачку, але накіравалася да 
калгаснай канцылярыі, каб сустрэць Чараду. Яго ў канцылярыі не 
было. Сказалі, што на ферме. Пабегла туды. Адтуль да свірна. Там 
быў старшыня. 

Дома галоднае дзіця. Прымушаная затрымка на рабоце. У жанчыны 
ў такі час нестае вытрымкі, і яна, нібы з аўтамата, выпаліць самыя 
колкія словы кожнаму: няхай гэта будзе прадстаўнік райкома ці міні- 
стэрства. Абы толькі вінаваты - трымайся, брат, жанчына не пагля- 
дзіць на твой аўтарытэт, скажа праўду. 

Маша яшчэ з восені памятала наказ Чарады, што з ім усё можна 
зрабіць толькі «мірным шляхам». 


-- Ігнат Васільевіч, - ёй было смешна і прыкра, што трэба клен- 
чыць міласці ў старшыні, каб у лепшыя агратэхнічныя тэрміны пасеяць 
лён... «Ну, ці гэта старшыня?» -- падумала яна і запытала больш сур”- 
ёзна. -- Вы, пэўна, забыліся пра лён? 

-- Зробім, не хвалюйцеся, я сказаў -- зробім! 

-- А калі? : 

(аз Калі...Я думаю, з таго тыдня, - і Чарада пачаў гутарыць з кла- 
даўшчыком. 

-- Ігнат Васільевіч, -- зноў пачала прасіць Маша і папярэдзіла: -- 
я ж прышла ўладзіць мірным шляхам... як вы гаварылі... 


Ж ў Ў 


З усходам сонца «ДТ» на ўчастку, дзе будзе расці лён, зрабіў 
першы загон. Да прыходу агранома паабапал поля ўзняў дзве палоскі 
глебы. А на павароце, пры пераключэнні хуткасці, трактарыст пачуў, 
што нешта трэснула пад сядзеннем, і машына спынілася. Ён плюнуў на 
бок і вылаяўся. Вылез з кабіны. Маша азірнулася, чакаючы, ці хутка 
пойдзе трактар. Юнак падняў капот над маторам. Маша падышла да яго. 
А калі надакучыла стаяць, запытала: «Што здарылася?» Трактарыст 
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яшчэ раз сам сабе пад нос сказаў тое, што не гавораць у прысутнасці 
жанчын, і не адказаў. Ён палез пад корпус і заўважыў, што з каробкі 
перадач капае масла. 

-2. У-у-у... праламала, -- толькі і сказаў ён, вылезшы з-пад машыны. 
Сеў на раллю. 

-- Не пашанцавала мне і ільну, таварыш аграном. 

С--А які год працуеце? -- пацікавілася Маша. 

-- Трэці. На «ДТ» -- першы. 

-- Можа па нявопытнасці? 

-- Чэснае слова, вёў, як заўсёды, -- пакляўся юнак. Ён пайшоў 
пехатой у МТС, а Маша накіравалася ў канцылярыю калгаса. Увайшла 
ў пакой--і адразу ж да трубкі тэлефона. Папрасіла МТС. Тэлефані- 
стка сказала: «Занята». Маша акінула позіркам прысутных, хацела 
Чарадзе сказаць, што трактар сапсаваўся, але ён, прыжмурыўшы вока, 
пажартаваў: 

-- Хоць неба блакітнае, а аграном хмурнее... 

--А вам весела? -- ледзь не крыкнула яна, але стрымана прамо- 
віла: -- Трактар стаў, вясна не чакае, а вы зубы сушыце. 

І «ДТ»? -- Чарада здзівіўся. 

-ААМТС!- у трубку крыкнула Маша. -- Інжынера!.. А, ты? Прыві- 
танне... Што будзеш з трактарам рабіць?.. Сапсаваўся. Не разумею: 
і «Наці» выйшаў са строю? Сёння раніцай «ДТ-54» пачаў рыхтаваць 
поле пад лён. Не ўзараў нават гектара, і лопнула каробка перадач, 
вілка нейкая зламалася... Ало... Ало... 

Маша не пачула адказу. Пэўна, Павел павесіў трубку. Затое Ча- 
рада, па-ранейшаму прыжмурыўшы вока, цягнуў сваё: 

-- А гэта добра, паспрачайся з МТС і ты, ды яшчэ з мужам. Кайі 
не вырасце лён, буду крытыкаваць агранома. Ох, і дам... 

...Неўзабаве паўз акно канцылярыі пратарахцеў матацыкл. Маша 
выбегла на ганак. Гэта Павел пашыбаваў на поле ў кірунку «ДТ». Яна 
пайшла яму ўслед. Ён падлез пад трактар і разглядаў дзірку, якую вы- 
шчарбіла вілка той кавальскай накладкай. У яго вушах гучэлі словы 
дырэктара: «Глядзі»... «А зараз што? - спытаўсам усябе Павел.-- Я ж 
сам быў старшынёй камісіі па прыёму гэтых машын. «ДТ» і «Наці» 
на чацвёртыя суткі выйшлі са строю. У «Наці» трэба мяняць шасцярню, 
а тут -- каробку перадач. У МТС запасных частак няма. Трэба ехаць у 
вобласць... І ўсё сам нарабіў... Што цяпер скажуць механізатары, 
Віктар?» 

-- Гарачы рамонт, а? -- пачуўся голас Машы. І 

Павел выпаўз з-пад трактара і, не гледзячы на прысутных, падышоў 
Да матацыкла. 

-- Чуеш! -- крыкнула Маша. -- Каб заўтра ж працаваў трактар! 

Ён ні слова не прамовіў. Затарахцеў матацыкл, і праз хвіліну Павел 
схаваўся за пагоркам. І 


ХІ 


«ДТ» стаяў пятыя суткі. Павел ужо два разы ездзіў у вобласць, быў 
у суседніх МТС, але запасной каробкі перадач нідзе не знайшоў. І сён- 
ня зноў паехаў у вобласць. Маша бачыла, што Павел дужа хваляваўся 
і перажываў сваю няўдачу. Яго, напэўна, папракалі ў МТС. Машы так- 
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сама было непрыемна, а да ўсяго гэтага яшчэ Чарада даймаў сваімі 
размовамі, што лён «не вырасце на нашай зямлі». А тут заканчваліся 
спрыяльныя тэрміны пасеву ільну. Многія калгасы раёна, як паведам- 
лялася ў зводках, ужо даўно яго пасеялі, а ў іх, у «Сейбіце», яшчэ не 
падрыхтавалі поле. «Эх, Павел, Павел, як ты падвёў», --у думках 
папракнула Маша. 

Пакуль не выклікалі Чараду ў райвыканком, ён супакойваў Машу: 

--. Не турбуйся, арраном, не лён дык грэчка вырасце. 

Прыехаўшы з раёна, Чарада пачаў паварочвацца хутчэй. Выклікаў 
да сябе ў кабінет Машу і перш чым што-небудзь сказаць па справе, 
стукнуў кулаком па сталу, аж чарніліца падскочыла. Яшчэ ніколі Чара- 
да не спрабаваў перад ёй кулаком трываласць стала. 

-- Калі лён пасееш? План мне зрываені! 

-- Трактар стаіць, запасных частак няма, - паспрабавала тлума- 
чыць Маша. 

Але Чарада і гаварыць не даў. 

-- Слухаць не хачу! І ты цяпер у кусты, а хто сеяць будзе? А чаго 
ты прыехала сюды? 

Чарада пазваніў у МТС, але адтуль ніхто не адказаў. 

-2 Вось яны, маладыя спецыялісты, -- абураўся ён. -- Адзін паста- 
віў на полі трактар і некуды паехаў, а другі, вось яна, стаіць, як свечка. 
А толку?!. 

-- Меней крычыце, а лепей перавядзіце «Наці» ў Выгар, і няхай 
рыхтуе поле пад лён. 

- Нарыхтуе, калі заўтра твой муж адрамантуе трактар, бо я сам 
паслязаўтра займуся ільном. 

-- Вы заўтра перавядзеце, -- упэўнена сказала Маша і папярэдзі- 
ла:-- А памарудзьце -- буду званіць сакратару райкома. 

--. Сплетнічаць, -- па-свойму заключыў Чарада. -- У райкоме даўно 
ведаюць, што ты за сарока, ведаюць нават, чым дыхаеш: хутчэй бы ад- 
махацца, вуды сабраць ды ў горад. Там такія, як ты, у гамаках гойдаюц- 
ца. А трактар я перавяду! Я лён пасею! А табе яшчэ ці даверыць 
траўленне гэтай культурай займацца... Ты толькі гаварыць умееш. Ты 
яшчэ нічога не зрабіла для калгаса. 

Можа б і яшчэ што выказаў Чарада, але ў кабінет зайшоў парторг 
Лавор, і Чарада нібы ўдавіўся -- толькі папярхнуўся і ветліва прапа- 
наваў: 

-- Сцяпан Пятровіч, сядайце, калі ласка.. Гэта мы вялі гаворку, 
так сказаць, пра агранамію... 

-- Добрая гаворка -- на паўвярсты чутно. 

Чарада злосна ўсміхнуўся, а Маша хацела нешта сказаць Лавору, 
але толькі прыкусіла губу, зморшчылася і выйшла з кабінета. 

“Маша позна закалыхала Сімачку, і хоць радыё даўно сціхла, але 
сама ніяк не магла заснуць. «Як жыць, як працаваць? -- хвалявалася 
яна. -- Здаецца, памірыліся пасля восені, а зараз зноў узняўся на дыб- 
кі. Мне ж таксама хочацца зрабіць што-небудзь добрае для калгаса, 
каб паказаць, што і я нейкі аграном. Калі б не Лавор, дык ён усякую 
ахвоту адбіў бы ад работы»... 


Не спіцца Машы. Яна ўстала з ложка і падышла да акна. Праз 
голыя вершаліны дуба выглядаў месяц. Доўгія цені падалі на шыбы 
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і падлогу. У доме было ціха, усе даўно паснулі. Толькі Паўла ўсё яшчэ 
няма... Ён яшчэ раніцай паехаў у вобласць, на базу сельгасснаба ат- 
рымаць каробку перадач... Маша ўключыла святло. 

У гэты час нечая рука настойліва забарабаніла ў шыбу. Маша 
толькі намерылася адхіліць фіранку, каб паглядзець, -зноў стук, 
і Павел адпукнуўся. 

Прыезд мужа, здаецца, ніколькі яе не парадаваў, хоць і доўга яго 
чакала. 

Адчыніла... Не зірнуўшы на Паўла, Маша зноў села на ранейшае 
месца. Ужо чацвёртыя суткі пасля спрэчкі яна не ў настроі. Але сэрца 
не камень. Можа б яно і адразу супакоілася, калі б хутчэй падышоў 
Павел ды хоць руку паклаў на плячо. Яна, безумоўна, адкінула б руку, 
але адразу б стала лягчэй на душы. А Павел сядзіць і ні слова. Тады 
яна не вытрымала, павярнулася да Паўла і запытала: 

-- Ты можа есці хочаш? 

Ён кіўнуў галавой і ўсміхнуўся. 

Ціхенька, каб не патрывожыць сон дзіцяці, Маша пайшла на кухню. 
Адтуль прынесла яшчэ цёплую яешню і шклянку малака. 

Павел памыў рукі і сеў на сваё месца. 

-- Ну, хадзі ж, - сказала Маша. 

А ён не варухнуўся. Маша нахмурылася: 

--. Зноў нічога? 

--. Прывёз... -- і ён падышоў да Машы. Прыгарнуў да грудзей. Яча 
крышку адхіліла галаву, але яе плечы абвялі. 

-- Ну, павячэрай хоць, Паша, - але з абдымкаў яго не выпускала. 

Калі Павел павячэраў, Маша заўважыла, што сёння ён не ў настроі, 
і запытала: 

-- Сумуеш, ці крыўдуеш на каго? 

-- Так.. Маша, -- адказаў Павел,-- дрэнна складваецца жыццё. 
Хочацца, каб лепей было, а яно ўсё не так, як трэба. Калі пачынаў пра- 
цаваць -- думаў, памылкі не дапушчу, а як давялося, дык увесь у гразі... 
Пад'ядаюць, кпіны строяць, а ў мяне нервы ірвуцца на шматкі. 

Павел гаварыў, а голас яго ўсё мякчэў і мякчэў. У яго цяплела на 
сэрцы ад Машынага спачування. 


ж ж 


ж 


Нарэшце «ДТ» і «Наці» былі адрамантаваны. Як там ні было, а ўсё ж 
весялей стала Паўлу. Ён памыліўся, ён сваімі рукамі і выправіў памылку. 

Ракочуць на полі цегачы. Услед за плугамі кладуцца свежыя скібы 
раллі, Павел пастаяў, паназіраў -- усё пайшло парадкам. Тады завёў 
машыну. Выехаў на дарогу і накіраваўся ў МТС. І як тут абмінеш хату 
дзядзькі Нупрэя! Павел цяпер часта наведваў старога. 

«Лятучка» спынілася насупраць дзядзькавай хаты. 

Стары ветліва сустрэў пляменніка: абхапіў аберуч, пацалаваў. 
А цётка, ужо старэнькая бабулька, затупала каля печы, рыхтуючы для 
доўгачаканага госця пачастунак. 

Мужчыны сядзелі за сталом. Павел аглядаў дзядзьку: у апошні час 
ён пастарэў, прыгорбілі гады Нупрэя. Пабялелі і яго валасы, Барада, 
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як мяцёлка, спаўзла на грудзі. Нупрэй смактаў люльку і, слухаючы 
гаворку Паўла, усё глядзеў у адну кропку, бясконца паўтараючы: «Так, 
так...» Калі Павел на нешта скардзіўся, вочы дзядзькі плюшчыліся. За- 
мест такання ён ківаў галавой і гаварыў: 

-- Ведаю, ведаю, сынок. Нядобра табе тут... 

Павел уздыхнуў: 

-/А ўсё праз бацьку... Нявесела мне сюды прыязджаць, дзядзька 
Нупрэй... 

Нупрэй спагадліва паківаў галавой і згадзіўся, 

-- Так то так, пляменнік... Бацькі часам не думаюць пра сваіх дзя- 
цей... Цяпер, Паша, працаваць трэба, -- прадаўжаў Нупрэй, - так пра- 
цаваць, каб усе ганебныя бацькавы справы змыць. Разумееш? 

Павел доўга не затрымаўся. Развітаўся з Нупрэем, цёткай і паехаў. 

Сонца апускалася ў хмару. Павел мінуў МТС і накіраваўся дадому. 
Машыну паставіў на двары і пайшоў у хату. Над калыскай стаяла Маша, 
забаўляючы Сімачку. Дзіця спрабавала сесці і зноў падала, але на- 
стойліва дабівалася свайго. На твары Машы зіхацела шчасце. 

-- Паша,--у мяккім голасе яе чулася свежае гучанне радасці, - 
навіну табе скажу, Пашачка, -- а вочы яе свяціліся так ярка, нібы тая 
навіна не мела роўных сабе. -- Сімачка сказала: «та-та...» І зводку на- 
двор'я перадавалі -- дажджы пойдуць... Лён будзе добры! 
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ХІП 


Ад лужка, які блішчаў, нібы возерца, у самай нізіне і кругом ажно 
да Задуб'я- уся Прыбач была засеяна ільном. Глянеш- і не акінеш 
вокам абшар. Здаецца, такое багацце расце, што калгас тройчы мільяне- 
рам стане. Гэта, калі вырасце, альбо... Вось гэтае «альбо» і пераважыць. 
Была і надзея... Але невялікая. 


Спярша поле пакрылася дружнымі ўсходамі, дываном зялёных ела- 
чак, а потым усходы пачалі бляднець, а зрэдку нават утвараліся жоўтыя 
лапікі. Лён пачаў гінуць... 

Трывожная вестка ўсхвалявала не толькі калгаснікаў і звеннявых. 
Маша ўспомніла, як была на практыцы ў адным калгасе і там таксама 
пачалі жаўцець усходы. Старшыня праўлення выклікаў агранома, бо 
практыканты нічога не змаглі зрабіць. Аграном параіў апыліць усходы 
аміячнай салетрай. Так парашыла зрабіць і Маша. А салетры ў калгасе 
не было. Са станцыі таксама яе разабралі. Дзе ўзяць, куды ехаць? Гэтую 
задачу дапамог вырашыць Лавор. Ён дамовіўся з Чарадой даслаць ма- 
шыну да знаёмага яму старшыні калгаса. Маша напісала запіску, якія 
патрэбны ўгнаенні, і машына накіравалася ў дарогу. 

Як толькі пачало світаць, Паўліна разбудзіла Дар'ю, і яны паклікалі 
некалькі дзяўчат. Пакуль пастух выгнаў кароў на пашу, яны справіліся 
рассыпаць па ўсходах некалькі куч угнаення. Замарыліся. Потым Дар'я 
парашыла пайсці да Лавора, каб той падаслаў яшчэ некалькі дзяўчат 
на дапамогу. Па дарозе спаткала Машу. Яна ішла з вядром да студні. 

-- Мы ўжо рассяваем, Маша!--замест прывітання пахвалілася 
Дар'я. 

Маша пачала распытваць, якое прывезлі ўгнаенне. 

-- Такое, якое і летась, -- адказала яна, -- а зарэж мяне -- дык я не 
скажу, як яго называюць. 

Машу спачатку ахапіла радасць, а цяпер падкралася і падазронасць: 

-- Я сказала Сцяпану Пятровічу, ён прышле яшчэ машын, і да абеда 
справімся. 

Дар'я пачакала, пакуль Маша занесла ваду дадому, і яны разам 
пайшлі на поле. 

Дзяўчаты, як сейбіты, набіралі муку з фартухоў у жімені і рассявалі 
яе. Белы пылок рассыпаўся па ільняных елачках, І так ішлі адна за 
адной. , 

Як толькі Маша глянула на кучу ўгнаенняў, яна ледзь не анямела. 

-- І ўсё такое?! Гэта ж суперфасфат, -- прагаварыла Маша і па- 
клікала да, сябе дзяўчат. 

а -- Што, можа новыя законы паступілі? -- насмешліва запытала 
элька. 


-- Угнаенне, дзевачкі, не тое, -- з жалем паведаміла Дар'я. 

Калі дзяўчаты даведаліся, што іхняе старанне было дарэмнае, пачалі 
гаварыць агулам, кожная сваё. Аўдоля нават перакрычала ўсіх: 

-- Аграном, дакуль нас за нос вадзіць будзеш? Ты ж выпісвала 
ўгнаенне, а цяпер не тое, кажаш, У галаве не тое ў цябе. Мудруе га- 
лубка... 

леў Аўдоля, трасца тваёй матары!--не змаўчала Дар'я.-- Заткні 
сваё горла і маўчы. Аграном ведае, што рабіць. 
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г. Хопіць языкамі малаціць, хопіць! -- крыкнула Маша і зага- 
дала: -- Прыпыніце работу і трэба ехаць за салетрай. 

-- Ехаць? Куды? - загулі калгасніцы. 

Маша накіравалася ў праўленне калгаса. З ёй пайшла і Паўліна, 
якая ўсю дарогу гаварыла Машы, каб яе вызвалілі ад абавязкаў звен- 
нявой і накіравалі на другую работу, бо лён, казала яна, загіне, а по- 
тым толькі смяяцца з яе будуць. Маша нічога ёй не адказала. Праўда, 
на душы было нялёгка, але яна не падавала выгляду. 

У канцылярыі было мнагалюдна -- Чарада праводзіў ранішнюю на- 
раду з брыгадзірамі і калгасным актывам. Як толькі ўвайшла Маша, 
Чарада замест таго, каб запытаць, чаму яна спазнілася, прыжмурыў 
вока і хітра прамовіў: 


--. Начальства... затрымліваецца... 
Але ніхто яго не падтрымаў нават усмешкай. Маша прысела на 
свабодную табурэтку і чакала, пакуль Чарада закончыць гаварыць. 


-- Адна машына за лесам пойдзе, чуеш, Кастусь, --ён звярнуўся 
да шафёра, і той, згадзіўшыся, кіўнуў галавой, -- а «ЗІС»... 

-- А «ЗІС», - перабіла яго Маша, -- а «ЗІС» за салетрай. 

Чарада падняў руку- даў зразумець: супакойся, і прадаўжаў 
сваё: 

--А на «ЗІСе», чуеш, Макар, ў раён паедзем. 

-- Таварышы члены праўлення, Сцяпан Пятровіч, - Маша пады- 
шла да стала з разгубленым выглядам. -- Я напісала запіску, няхай Ма- 
кар скажа, каб аміячнай салетры прывезлі, а яны -- суперфасфату. Лён 
загіне. 

-- А мне што далі, тое і прывёз, --з парога буркнуў Макар. 

-- Няўжо так? -- запытаў Лавор у Машы. 

-- Чэснае камсамольскае! -- адказала Маша. 

У гэты час у канцылярыю зайшлі Дар'я, Аўдоля, Гэлька і яшчэ не- 
калькі жанчын. 


-- Дзень добры начальству, -з парога крыкнула Дар'я, - можа 
вам засядаць дапамагчы? 


--. Я вас навучу парадку! -- Чарада заківаў пальцам на крыклівых. 

Тады Лавор паглядзеў на Макара і Чараду, запытаў: 

-- Ігнат Васільевіч, а якая ёсць патрэба сёння ехаць ў: райцэнтр? 

Замест таго, каб адказаць на запытанне, Чарада зірнуў на Машу 
і, зрабіўшы выгляд, што не пачуў Лавора, дакорліва заківаў галавой: 

-- А яшчэ аграном называецца, прасіла сала, а ўзяла падмазку. 
Дык якіх ты ўгнаенняў просіш? 

-- Хопіць кпіны строіць! Гаварыце па справе. І каб сёння ж к ве- 
чару аміячная салетра ў Прыбачы была! 

-. Я скажу прама і, думаю, падтрымаюць мяне: недавучылася ты, 
даражэнькая, як трэба. А вопыты над ураджаем я не дазволю табе 
праводзіць. У мяне ўсё, таварышы, можаце ісці. 

-- Дык вы ж не адказалі на маё пытанне, Ігнат Васільевіч, -- гэ- 
тым Лавор затрымаў прысутных і прымусіў Чараду адказаць. Той мор- 
шчыў лоб, пахрустваў пальцамі, а потым стаў адгаворвацца: 

- Сцяпан Пятровіч, я табе лепей асабіста скажу. А цяпер, тава- 
рышы, пара разыходзіцца. 


І Лавор не вытрымаў, каб не выказаць сваё абурэнне, бо многія са- 
браліся выходзіць. 
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-- Таварышы, якая ваша думка? Пакінуць на пагібель лён ці Ча- 
радзе на калгаснай машыне дазволім з'ездзіць да жонкі? 

І Чарада, як апараны, ускочыў з месца. Ён гэтага не ЧаБаЎ, ад Ла- 
вора. 

-- Глупства!.. Падкоп!.. -- крыкнуў ён, а калі заўважыў, што ўсе, 
хто быў у канцылярыі, паселі зноў на месца, пачаў заманліва: 

-- Сцяпан Пятровіч, таварышы члены праўлення і ўсе прысутныя, 
я еду ў раён не да жонкі, а да раённага начальства, каб ордэр на лес 
атрымаць для калгаса. 

-- Гэта можна зрабіць другі раз. 

-- Я яшчэ дамовіўся, каб... -- але Чараду перабілі некалькі гала- 
соў. -- Таварышы.. Я яшчэ не ўсё сказаў, таварышы, - не сунімаўся 
Чарада, але яго мала хто слухаў. 

Лавор тым часам стаў каля стала. 

-- Макар, -- сказаў ён да шафёра, --трэба заводзіць машыну і як 
мага хутчэй ехаць за салетрай. Толькі не забудзь выпісаць пуцявы 
ліст. 

Калі Чарада заўважыў, што Макар памкнуўся выходзіць, ускочыў 
з месца і пагрозліва паківаў пальцам. 

--. Макар!!. 

Сядзь, Ігнат Васільевіч, і запомні, што мы рашылі... 

--. Ах, вось як, таварыш Лавор, -- Чарада нахмурыў свае калматыя 
бровы і засунуў руку ў кішэню з такім выглядам, нібы хоча выняць 
адтуль калі не бомбу, то па меншай меры пісталет, але. ВацарЎ пя- 
чатку і пляснуў ёю па стале: -- Бяры, кіруй! 

--. Крыху астынь, таварыш Чарада, -- Лавор трымаў сябе спакойна 
і строга. -- Калі мне прапануе партыя і даверыць народ гэту пячат- 
ку - не адмоўлюся. А цяпер ты завер гэтай пячаткай пуцявы ліст Ма- 
кару і няхай едзе па салетру. 

Члены праўлення і прысутныя пераглянуліся паміж сабой і назі- 
ралі, ці пачне Чарада завяраць пуцявы ліст, але пячатка па-ранейшаму 
ляжала на стале, а ён зноў пачаў гаварыць: 

-- Таварышы члены праўлення... Падумайце самі. Мы ўсю зіму вазілі 
і вазілі мінеральныя. Тады ж у яе галава не зварыла, што трэба будзе. 
салетра, а цяпер, як трэба падкормку праводзіць, дадумалася... 

г Няпраўда! -- крыкнула Маша. Яна хацела прыпомніць Чарадзе, 
што без яе ведама завезлі ў калгас мінеральныя, яна ж была ў дэк- 
рэтным водпуску, але Чарада перабіў: 

-- Хопіць! Кончым гаварыльню! Прагаласуем? Хто за тое, каб ма- 
шыну адправіць у распараджэнне агранома? 

Ая толькі навастрыла язык, каб краянуць праўду, -- пачуўся го- 
лас Дар'і. І выбух смеху заглушыў яе. 

На гэтым нарада закончылася. 


ХШ 


Сімачка яшчэ зранку пачала плакаць. Праскоўя Арсенеўна яе не 
змагла супакоіць. «Сваіх дзяцей выгадавала, ну, а такой крыксухі ба- 
чыць не даводзілася», - хвалявалася яна. А Сімачка аж сінела ад 


з, 


плачу. Праскоўя Арсенеўна паклала яе ў калыску і пачала гушкаць-- 
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усёроўна рады няма. Тады яна ўзяла дзіцё на рукі і пайшла ў сельсавет, 
каб адтуль пазваніць Паўлу ў МТС, бо Маша недзе ў полі. Так і зрабіла. 

Праз нейкі час прыехаў Павел на матацыкле, а Арсенеўна ўжо і сама 
ледзь не плакала. 

-- Машу пакліч з работы. Гэта ж трэба так... І што з ёй здары- 
лася, а дзіцятка ты маё... 

Павел узяў Сімачку на рукі. Яна на момант сунялася, а потым, 
пэўна адчула, што яе трымаюць не маміны рукі, зноў зайшлася плачам. 
Павел перадаў Сімачку бабцы, а сам паехаў у поле шукаць Машу. 


Пасля дажджу і падкормкі аміячнай салетрай зелянела ільняное 
поле, і беленькія матылькі, як сняжынкі, лёталі над ім. Яны то садзі- 
ліся на лён, то падымаліся і жвава пераляталі з месца на месца. Павел 
наставіў над вачыма далонь, агледзеў усё кругом і ні адной жанчыны 
не заўважыў. Дзе ж Маша? Няўжо ў другім месцы? Завёў матацыкл 
і паехаў далей. З узгорка заўважыў, што пад Выгарам, як тыя матыль- 
кі, бялеліся жаночыя хусткі. Пашыбаваў да іх. 

Сярод жанчын была Маша. Яна, як і ўсе, палола лён, які зарастаў 
свірэпкай і пырнікам. 

-- Маша!- гукнуў Павел. -- Хутчэй!.. 

-- Павел Адамавіч! -- ён пачуў голас Паўліны. -- Сюды! 

Ён пакінуў матацыкл на дарозе, а сам падышоў да жанчын. Яны 
сабраліся ў адну купку і нешта рыхтаваліся сказаць яму. Але Павел быў 
усхвалёваны і спяшаўся. 

-- Маша, хутчэй паедзем дадому. Сімачка нездаровая. 

Маша выцерла рукі аб фартух і неяк скоса глянула на яго, а по- 
тым сказала: 

-- Бачыш, -- яна паказала рукой на поле, якое жаўцела ад сві- 
рэпкі, --твая работа ці не? 

-- Я не разумею цябе... 

-- Лён пустазеллем зарос!.. 

--А пры чым тут я? 

-- Таварыш галоўны інжынер, - тоненькім галаском пачала Гэль- 
ка, - мой бацька таксама сеяў ранні лён, як толькі альха пачне рас- 
пускацца. Ён заўсёды казаў, што не кайся, рана ўстаючы і рана жэ- 
нячыся. Ранняя птушачка ў дзюбцы калупае, а позняя -- вочкі праці- 
рае. А ў нас атрымалася, як у тых гультаёў: калі справіліся, тады і па- 
сеялі. Вось таму не лён расце, а свірэпка. Гэта ж таму, што інжынер 
дрэнна адрамантаваў трактар, а аграном цяпер адказвай за яго. 
А нам, жаночкам, толькі рукі закасвай. 

-- Мае вы бабачкі, - крычала Марфа, - залетась я на базары ку- 
піла парсючка. Ростам з рукавіцу, такі кажанок -- ледзь хадзіў. Дзе- 
сятку аддала. Засмяялі мяне дома... Паверце, з гэтай «рукавічкі» на 
дванаццаць пудоў выкарміла парсюка. А пра нас ды пра лён гэты, па- 
верце, што яшчэ ў газетах будуць пісаць... 

Павел не змог даслухаць іх да канца, бо да яго вушэй, здавалася, 
далятаў плач Сімачкі. І ён настаяў, каб Маша хутчэй ехала дадому. 

-- Ну, жанчынкі, - адыходзячы, папярэджвала Маша, -- гэты ла- 
пік да абеда трэба прапалоць. А да вечара, як сабе хочаце, каб да дарогі 
прачысціць. 

-- А вы што, пойдзеце? -- хітравата запытала Дар'я. -- Падумайце, 


з, 


таварыш аграном, каб арганізаваць яслі ў калгасе. 
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Маша ў адказ толькі памахала рукой і накіравалася з Паўлам да 
матацыкла. 

-. Я прыехаў дадому, чую, плача Сімачка... А цябе хто гоніць на 
праполку, водпуск жа не закончыўся?.. 

-- Ты, Павел, гоніш, ты і людзей прымусіў гарбець над гэтым іль- 
ном. Падумаць толькі, каторы дзень так кідаюся.. А ты думаў, з-за 
чаго Сімачка плача?.. З-за цябе, з-за цябе, што зімой як трэба не ад- 
рамантаваў трактары, а цяпер і дзіця пакідаю, і пра сваё здароўе не 
думаю. Усё з-за цябе, Павел, ты вінават. 

Ён завёў матацыкл. Маша села ззаду, і яны паехалі ў вёску. 

Калі пад'ехалі да хаты, Маша яшчэ з вуліцы пачула, як плача 
дачка. 


ХІЎ 


Сёння споўнілася гадавіна з тае пары, калі Маша і Павел прыехалі 
ў Задуб'е. Як і павялося, яны парашылі пасвяткаваць у гэты дзень, 
запрасіць да сябе гасцей, знаёмых, каб за чаркай гарэлкі сказаць сяб- 
рам шчырае слова. Былое благое не ўспомніць, а будучае няхай будзе 
светлае, як сённяшні бязвоблачны дзень. Словам, парашылі запрасіць 
дванаццаць чалавек. 

Вельмі радавалася і Праскоўя Арсенеўна, што ў яе хаце пачалося 
сапраўднае жыццё, як некалі пры старшыні сельсавета. Яна любіла 
сама падрыхтаваць святочны стол, каб госці былі задаволеныя. 

Маша ўспомніла, што і Лавора трэба запрасіць. Толькі Павел са- 
браўся пайсці па яго, як ён сам нечакана прышоў.. 

--- Дзень добры ў хату, -- прывітаўся ён і адчуў сябе няёмка і раз- 
гублена, калі заўважыў багата ўстаўлены стол, але без гасцей. 

-- Праходзьце, праходзьце, Сцяпан Пятровіч, - Маша запрашала 
яго з парога. 

Але Сцяпан Пятровіч развёў рукамі і нават разгубіўся. 

-- Разумееце... прабачце, я вас трывожыць не буду. 

Якраз у гэты момант адчыніліся дзверы і на кухню зайшлі Дар'я 
і Паўліна. Яны былі вясёлыя і заклапочаныя. 

-- Ведаеце што, -- сказалі яны разам, потым зірнулі адна на адну 
і нібы засаромеліся. 

-- Ну, гавары, - устуліла Дар'я Паўліне, а Паўліна пачырванела 
і локцем штурхнула Дар'ю. 

-- Ты гавары. 

-- Таварыш аграном, -- адважылася Дар'я, -- хоць, кажуць, у вас 
сёння нейкае свята... Ведаеце што, у нас учора адбыўся камсамольскі 
сход. Уся моладзь згадзілася, каб сёння арганізаваць нядзельнік па 
ўборцы ільну з Прыбачы. Вось мы і парашылі запрасіць вас. Паўліна 
мяне за руку трымала, там, кажа, людзі святкаваць збіраюцца, а я 
падумала, якія ўдзень юбілеі... 


-- Вось жа брытва, --заўважыў Лавор, а Маша ад задавальнення 
аж засмяялася, а потым звярнулася да Лавора. І 

-- Сцяпан Пятровіч, які вы дзіўны... Каб не дзяўчаты, дык я не ве- 
дала б нічога. 

-. А лён такі, - аж зайшлася Дар'я, -- што Чарада і ў сне не сніў. 


56 Мікола Гроднеў 





-А я, дурная, баялася звеннявой быць, - сарамліва ўставіла 
слова Паўліна і яшчэ больш пачырванела. 

-- Ну, а мяне ці возьмеце на ўборку? -- жартам запытаў Павел. 

-- Возьмем, абавязкова, -- адказалі хорам дзяўчаты. 

Сцяпан Пятровіч пакруціў кончыкі вусоў і адказаў: 

-- Я трошкі затрымаю вашу ўвагу, можна? 

-- Рэгламент? -- сказала Дар'я. 


--- Дзве хвіліны. Гэта было ў дваццаць трэцім. Толькі мы пры- 
ехалі на Урал. Тыдзень папрацавалі... Ну, думаю, адпачну ў нядзелю. 
А тут нядзельнік абвясцілі. Ледзь павалокся я на работу. Пясок пасы- 
паць. Са мной дзяўчына працавала. Дзе тая стома падзелася... А ўве- 
чары такое вяселле наладзілі. Тая дзяўчына пасівела, але яна і цяпер 
мне той нядзельнік успамінае. 

-- Ганна Тарасаўна, ваша жонка? -- Маша аж здзівілася. 

-. Так. й 

Прасілі дзяўчаты, каб Сцяпан Пятровіч і яшчэ дзве хвіліны адвёў 
для ўспамінаў, але ён запярэчыў: 

-- Вам толькі пачні, дык вы і пра лён забудзеце, Пайшлі... 

І ўсе накіраваліся ў Прыбач. 


ХУ 


Ад першага вясновага спеву жаваранка, ад першай непаладкі ў 
калгасе, ад першай прынцыповай спрэчкі са старшынёй хлебароб, як 
свята, чакае справаздачна-выбарнага сходу. Тут ён суддзя. Радавы 
хлебароб, як гаспадар, адкажа на ўсе нявырашаныя пытанні. Мілья- 
нер мільянерам, а старшыня старшынёй. Не ўсе ж калгасныя багацці - 
вынік працы самога старшыні. Просты хлебароб -- гаспадар на паля- 
вых абшарах. Яго мазалі, яго і хлеб! Ён гаспадар і на справаздачным 
сходзе. Хлебароба-гаспадара дужа баяцца адстаючыя старшыні-каман- 
дзіры. Ну, а Ігнат Васільевіч? Яго калгас -- мільянер! Ігнат Васілье- 
віч аж нос задраў. Але за тыдзень да справаздачна-выбарнага сходу 
пачаў пры сустрэчы першым вітацца з калгаснікамі. 

У ноч перад самым сходам Ігната Васільевіча не браў сон. Ён раней 
за ўсіх прышоў у канцылярыю, бо а дзесятай гадзіне прызначан пача- 
так сходу. Але ў калгасе сход пачынаецца не тады, калі абвешчана ў 
аб'яве, а калі збяруцца ўсе калгаснікі. 

На сход збіраліся марудна, але нядоўга. Нават з раёна прыехалі 
прадстаўнікі. 

Зала запаўнялася. Людзі ўжо не мясціліся на партах, лаўках, зэд- 
ліках. Каму не хапала месца -- стаялі на праходах і ўсё заходзілі, за- 
носячы знадворку клубы холаду. Нарэшце, зачынілі дзверы, і сход па- 
чаўся. За сталом сваё месца занялі лепшыя калгаснікі, члены старога 
праўлення, прадстаўнікі раёна, дырэктар МТС. У зале панавала ці- 
ШЫНЯ. 

Пачаў гадавую справаздачу старшыня калгаса Чарада. Гаварыў 
спачатку ціхім голасам. Зрэдку заікаўся. Нехта з глыбіні залы патра- 
баваў: 

-- Мацней! 
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Чарада расказаў, што толькі ільнаводства дало каля мільёна руб- 
лёў прыбытку. 
-- Толькі ў гэтым годзе мы ўзнялі сцяг мільянера, гэта гонар 
калгасны! -- І слова за словам пайшло самахвальства. Ігнат Васільевіч 


гаварыў надта добра. Даклад быў пабудаваны гладка, нават з цыта- 


тамі з Гогаля. Чарада крытыкаваў гультаёў і п'яніц. Даклад закончыў 
пажаданнем новаму праўленню калгаса працаваць лепей і зрабіць калгас 
двойчы мільянерам! 

Як і павінна быць, спярша выступалі члены праўлення. 

Яны выступалі і баяліся, бо кожны з іх аглядаўся на Чараду, і ат- 
рымоўвалася, што гаварылі аб усім і канкрэтна ні аб чым. Вяла, 
сумна цягнуўся сход. Відно было, што выступаючыя баяліся сказаць 
адкрыта ўсё, аб чым думалі. Як толькі Чарада з адабрэннем ківаў га- 
лавой, прамоўца гаварыў смялей, калі ж Чарада моршчыўся, і прамоўца 
пераходзіў зноў на хвалебны тон, і словы, як кветкі, сыпаліся на Ігната 
Васільевіча. Ён пачынаў воплескі і сам выгукваў: 


--- Ну, хто яшчэ? Смялей, таварышы, смялей. Больш крытыкі... 


У зале запанавала маўчанне. Калгаснікі між сабой толькі перагля- 
дваліся, але ніхто не адважваўся выйсці на трыбуну. Потым Чарада па- 
вярнуўся назад да Лавора. 


-- Сцяпане, давай ты скажы сваё партыйнае слова. 


Можа ў гэты момант Лавор і не збіраўся гаварыць, але калі про- 
сяць, падумаў ён, то чаму і не выступіць. Ён спакойна падышоў да 
трыбуны. Паглядзеў на калгаснікаў, кашлянуў у кулак. Усе чакалі ад 
яго шчырага слова, і ён пачаў ціха, проста: з 

-- Вось вы маўчыце, таварышы, а гаварыць ёсць аб чым. Бедны 
наш калгас, і мы адстаючыя. А калі адстаём, то нас білі і будуць 
біць... Аглянемся назад. Я добра памятаю, ды і вы не забыліся, як да 
нас прывезлі Чараду і прапанавалі абраць яго старшынёй калгаса. 
Гэта было тры гады таму назад. ІЦто мы тады мелі ў калгасе? Успом- 
ніце. А мелі тое, што і цяпер. Праўда, лёну не сеялі. А паляводства, 
жывёлагадоўля? Раней па кілаграму даставалася калгаснікам на пра- 
цадзень і цяпер столькі ж. Тры гады таму назад па пяць кароў было 
на сто гектараў і цяпер столькі. А свінаферма якая ў нас? Раней ад- 
кармлівалі па шэсць цэнтнераў свініны на сто гектараў, а цяпер толькі 
па чатыры. Я не раз гаварыў на партыйных сходах: «Ігнат Васільевіч, 
бярыся за справу, перавозь жонку ў калгас і жыві як чалавек». Тава- 
рышы калгаснікі, што нам перашкаджае вывесці калгас у перадавыя? 
Падумайце, выступіце і скажыце. Вы гаспадары! За вамі рашаючае 
слова! -- Лавор яшчэ раз абвёў запытальным позіркам прысутных і да- 
даў: -- Мы, камуністы, гаварылі між сабой... Думаю, што прыдзем на 
сходзе да агульнай думкі. Цяпер хочацца, каб вы сказалі. 

Калгаснікі па-ранейшаму маўчалі, толькі відно было, як твары іх 
сталі больш сур'ёзнымі. 

Калі сход маўчыць -- напэўна трэба чакаць вострых выступленняў. 

-- Мне слова, - нарэшце папрасілася Маша, выйшла на трыбуну 
і пачала:-- Я можа буду гаварыць няскладна, то даруйце, а калі ня- 
праўду -- пярэчце. Пекаторыя выступаючыя і нават сам Чарада па- 
хвальваліся: у гэтым годзе наш калгас мільянер. Гэта добра. Добрыя 
дасягненні, здаецца. А гэтыя ж дасягненні маглі быць учарашнімі. 
У гэтым годзе пастараліся -- лён добры вырасцілі, а я проста скажу, 
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што лён такі можна было вырасціць дзесяць год таму назад! Гэтая ж 
зямля была, гэтыя ж людзі і ўсё, усё... Ігнат Васільевіч, ці праўда? 

Чарада нешта буркнуў сабе пад нос, звесіў галаву над аркушам па- 
перы і за кожным колкім словам агранома, па звычцы, пачаў ставіць 
гарбатыя пытальнікі, каб потым выйсці на трыбуну і даць абвяржэнне. 

-- Добра, -- прадаўжала Маша, -- сёлета ўрадзіў лён, і калгас стаў 

мільянерам, а калі на будучы год няшчасце якое з ільном -- рахунак 
калгаса зноў на пустым седале. Зноў перад намі, таварышы калгаснікі, 
Чарада развядзе рукамі: засушлівы год. Дык хіба мы можам ганарыц- 
ца, што наш калгас мільянер? Ліпавы мільянер! Сцяпан Пятровіч пра- 
панаваў нам, каб мы паглядзелі, у якім становішчы ферма калгаса- 
мільянера. Гадавы надой малака на кожную карову склаў па колькі 
літраў? -- Маша суровым позіркам правяла па зале. -- Таварыш за- 
гадчык фермы, колькі па вашаму падліку? 

Той неахвотна адказаў: 

-- Каля тысячы, вы ж самі ведаеце... 


-- Гэта значыць -- па тры літры за суткі, - паўтарыла Маша і пад- 
крэсліла: -- Па тры літры! Вывадаў рабіць не буду, думаю, ясна, - 
яна прымоўкла і яшчэ некага шукала вачыма ў зале. Потым зноў за- 
гаварыла: - А птушкаферма? Таварышы калгаснікі, колькі каштуе 
калгасу адно яйка?.. Не ведаеце? Таварыш Чарада, адкажыце! 

-- Вы не пракурор допыт рабіць. 


77 Добра, я за вас адкажу: у калгасе-мільянеры, дзякуючы ўмеламу 
кіраўніцтву, як тут выхваляўся Чарада, кожнае курынае яйка каштуе 
па пяць рублёў, а на рынку такое ж яйка - пяцьдзесят капеек. Далей 
можа таварыш Чарада адкажа, бо ў сваёй справаздачы забыўся ска- 
заць, чаму дагэтуль пустуюць аблогі Альтанкі. Гэта больш пяцідзесяці 
гектараў зямлі. 

-- Зямля благая, -- не ўтрымаўся Чарада. 
І гай Як аграном, заяўляю - няма зямлі благой, ёсць гаспадары бла- 
гія 
-.- Станавіся і кіруй, - узрушыўся Чарада. 
Але Маша перабіла: 
-- Ігнат Васільевіч, -- голас яе быў мяккі, але ўпэўнены, -- калі вы 
сваім выступленнем тлумілі сход, мы мелі вытрымку цярпець... 


Старшыня сходу пастукаў алоўкам па графіне, напамінаючы, што 
надта шумна ў зале. А потым строга папярэдзіў Чараду за непавагу 
да выступаючай. Гоман змоўк, і Маша прадаўжала: 


а Далей, таварышы, прыгадайце, колькі разоў напаміналі, каб вы- 
везці на поле іл з Мельнікаў і зрабіць там вадасховішча, рыбу раз- 
весці. Не думаў і не думае аб гэтым Чарада. Ён нават не цікавіцца, 
што заўтра нас чакае. Калі старшыня працуе, як кажуць, стук, грук 
абы з рук, то члены праўлення не лепей... Таму і няма дысцыпліны ў 
калгасе. Так далей нельга... Таварышы, можа хто думае, што я абу- 
раюся на Ігната Васільевіча па асабістых матывах? Не. Я выказала 
толькі тое, што павінна была зрабіць як аграном калгаса. 


я Я даўно хачу сказаць, мяне паслухайце, - з залы папрасілася 
Дар'я. Калі ёй дазволілі, яна ўзышла на сцэну: -- Я адно скажу, люд- 
цы, што няма ў нашым калгасе галавы. 


У зале выбухнуў смех. Старшыня сходу толькі званком супакоіў 
гоман. А Чарада ўжо каторы раз выціраў пот з ілба, з твару, які буй- 
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нымі кроплямі запаўняў васпаватыя ямачкі. Ён лыпаў вачыма і ўжо на- 
ват нічога не запісваў. Калі стала цішэй, Дар'я прадаўжала: 

-- Я раскажу, людцы, такое здарэнне. Калі б я была дурная баба, 
як мяне лічыў Чарада, то я была б не звеннявой, а можа намеснікам. 
Усе вы ведаеце, што Дар'я Сазонькава ўдава. Аднаго разу ўвечары, 
куры ўжо на седала паселі, заязджае да мяне вось гэты Чарада. І па- 
чынае ліпнуць. Пасаду добрую абяцае, кажа, пастаўлю намеснікам за- 
гадчыка свінафермы. Вось вы смяецеся, людцы добрыя, а гэта ж праў- 
да было. А хіба да мяне да адней ён ліпнуў? Я хачу запытацца: ці 
ёсць час падумаць у нашага Чарады пра калгасныя справы, пра жыц- 
цё. Няма! І не хоча ён дбаць пра гэта. Вы ж самі бачылі: то ён у 
раз'ездах, то часта, як сам кажа, «не ў парадку». Гэта трэба разумець, 
выпіўшы, а часамі і п'яны. Вось мне і незразумела: ці ёсць у нас са- 
міх галовы, што Чараду за старшыню дагэтуль трымаем? 


Сход, як прарвала. Апладысменты ў зале не сціхалі. «Правільна, 
правільна...» -- чуліся галасы. 


Дар'я спакойна села на сваё месца, а ў зале падняўся лес рук. 
Старшыня сходу не ведаў, каму спачатку даваць слова. Пачалося! Па- 
дыходзілі да стала, гаварылі коратка, другія, перабіваючы, дапаўнялі 
з месца, крычалі: «Гуляка!.. Дакуль цацкацца з ім!» 

Чарада спачатку спрабаваў абсякаць рэплікі, а калі старшыня 
сходу папярэдзіў яго, ён стаў прагна жлукціць шклянку за шклянкай 
ваду, якая стаяла ў графіне на стале. Потым усунуў у кішэню свае за- 
лісы з гарбатымі пытальнікамі. Сядзеў моўчкі, падпёршы абедзвюма 
рукамі скроні. На залу не глядзеў. Слова таксама не прасіў. 

...Сход зацягнуўся да змяркання. Ужо прыцемкам пачалі вылучаць 
новы склад праўлення калгаса. 


Выступіла звеннявая па ільну Паўліна. 


-- Таварышы, каб быў лён і хлеб у калгасе, каб мы і надалей га- 
нарыліся сваім багаццем, я прапаную абраць старшынёй калгаса аг. 
ранома і камсамолку Машу Матыль! 

Апладысменты, як усплёскі, пакаціліся па зале. Маша папрасіла 
слова. 

-- Таварышы, -- сказала яна, - можа я сваю справу і ведаю, а кі- 
раваць вялікай гаспадаркай павінен сталы і вопытны чалавек. 
А хіба наш калгас не мае такіх людзей? Дазвольце мне вылучыць кан- 
дыдатуру новага старшыні, -- у зале насцярожыліся. -- Прыкладнага 
партыйнага кіраўніка, дбалага гаспадара-брыгадзіра, нашага паважа- 
нага, вунь ён вусы расправіў -- Сцяпана Пятровіча Лавора! 

Пасля бурных і доўгіх апладысментаў сход працягваўся. 


ХУІ 


Цяпер Паўла чакала з работы не адна Маша. Чакала і Сімачка 
бацьку. Яна яшчэ мала гаварыла, але ўжо добра разумела, калі Павел 


браў яе на рукі і цешыў усялякімі забаўкамі. Ёй, пэўна, усё гэта дужа 


падабалася, і яна ўскідвала ручкамі і ўсё намагалася нешта сказаць, 
але яшчэ не ўмела. Маша і Павел не маглі ёю нацешыцца. 


Праскоўя Арсенеўна адчувала сябе таксама не лішняй у гэтай 
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сям'і. Калі Маша і Павел бываюць на рабоце, яна няньчыць Сімачку. 
Яна радавалася жыццю сваіх кватарантаў і нават часта ўяўляла сабе, 
што гэта не хто іншы, а яе родныя дачка і сын, і яна для іх -- маці. 

Вось і сёння Павел вярнуўся з работы пазней, чым Маша. Яна па- 
парадкавала свае гаспадарскія справы і прысела на канапу, каб да- 
чытаць кніжку. Але Павел неяк незвычайна, як заўважыла Арсенеўна, 
пачаў расказваць, як дужа добра стала ў яго на рабоце, а потым вы- 
няў з кішэні газету і паказаў Машы. 

-- Чытай, пра мяне... 

У газеце было напісана, што Задубская МТС даўно закончыла ра- 
монт тэхнікі, займае першынство ў раёне. У артыкуле гаварылася 
і пра Паўла... Машы таксама было радасна, што нарэшце яе словы 
збыліся, што Павел у МІС становіцца перадавіком. Але, як і кожная 
жанчына, асцерагалася дужа захвальваць мужа і зноў прынялася чы- 
таць кніжку. Павел скінуў зашмальцаваную ватоўку і сеў каля Машы 
на канапу. Узяў на рукі Сімачку. Паўлу хацелася гаварыць, жарта- 
ваць. Прыемна і радасна, калі цябе нарэшце зразумелі і ўспамінаюць 
добрым словам. І ён пачаў размаўляць з дачкой. 

--. Вось так, Сімачка, скора вясна, будзеш сама бегаць. Прыбяжыш 
да мяне, а дадому я цябе на матацыкле павязу... Машына гурр... па- 
ехалі, значыць. 

Сімачка таксама паўтарала «гуу»..., але слова «машына» яна яшчэ 
добра не выгаварвала. 

Весела і забаўна ў маладой сям'і. 

-- Паша, абавязкова Флабэра пачытай, -- параіла Маша. 

-- Чытаў, Маша, даўно чытаў, --адказаў ён і, адхіліўшыся на 
спінку канапы, нешта думаў, а потым зноў перабіў чытанне Машы: 

-- Чуеш, ды ўдзялі ж мне хоць крышку ўвагі... А то ўвесь час са 
сваім Флабэрам, --і нават сам усміхнуўся. 


Маша таксама засмяялася, а ён сур'ёзна пачаў: 

-- Ведаеш што... 

-- Ведаю, ты вячэраць хочаш... Пачакай, да кропкі дачытаю. 

Павел нібы не пачуў, што сказала Маша, і прадаўжаў сур'ёзна: 

-- Вучыцца парашыў... Як, па-твойму? Падамся ў аспірантуру. Ра- 
бота ж у мяне наладзілася. Эх, толькі б... -- ён не дагаварыў. 

Бывае, што ў самы светлы момант жыцця ўварвецца благі ўспамін, 
на імгненне заслоніць сабою ўсё. І сапраўды, Павел успомніў Віктара. 
«Віктар скажа, што ў яго нават сярэдняй адукацыі няма, а я палез у 
аспірантуру... Эх, Віктар, Віктар... Чаму ты такі недаверлівы. Мы ж 
свае людзі...» Паўлу хацелася па-братэрску ўпікнуць Віктара. 

ж » ж 

І вось адбылося здарэнне, якое перавярнула ўсё дагары нагамі. 
Віктар Гаркуша, працуючы ў майстэрні, атрымаў цяжкую траўму. Гэта 
было ў абедзенны перапынак. У майстэрні знаходзіліся толькі Павел і 
Віктар. Людзі бачылі, што галоўны інжынер вынес ледзь жывога Вік- 
тара на двор, пасадзіў у кабіну «лятучкі» і як мага хутчэй адвёз у 
бальніцу. 

Здарэнне было раптоўнае і недарэчнае. Многія ў МТС не разумелі, 
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як гэта ўсё атрымалася. А Павел усё хадзіў маўклівы, як асуджаны. 
Ён нікому нічога не гаварыў. 

Пасля таго, як ён адвёз Віктара ў бальніцу, прайшло з тыдзень. Усе 
дазналіся, што Віктар будзе жыць, але пасля цяжкага ўдару ён амаль 
не гаворыць. 

«Тут штосьці такое ёсць», -- зашапталі некаторыя. 

У МТС Паўла ніхто не дакараў у вочы няшчасцем Віктара, нават 
пры ім не ўспаміналі яго. А Павел чакаў аднаго, каб хутчэй пачаў га- 


варыць Віктар. Ён усё раскажа, што адбылося з ім. 


У выхадны дзень Павел парашыў наведаць Віктара. На спадарож- 
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най калгаснай машыне заехаў у райцэнтр. Там у магазіне купіў не- 
калькі плітак шакаладу і пайшоў у бальніцу. Каля самага ганку су- 
стрэў Лаўрэна Карпавіча. 

-- І вы да Віктара? 


-- І ты?-- Лаўрэн Карпавіч нібы здзівіўся, калі стрэў Паўла, але 
адказаў: -- Добра, пойдзем разам. 


Паўлу аж весялей стала. Ён спадзяваўся, што можа, нарэшце, Лаў- 
рэн Карпавіч разабраўся ў гэтай заблытанай справе. А калі яшчэ не 
разабраўся, то абавязкова разбярэцца і перадасць сваю думку меха- 
нізатарам. А мо' дагэтуль сам Віктар яму даў зразумець, што не ён, 
не Павел вінаваты ў яго бядзе. Калі ўвайшлі ў калідор, ён спярша за- 
пытаў у знаёмай бальнічнай сястры: 


--. Ну, як маецца Віктар Гаркуша? 
-- Зайдзіце, сам скажа, -- коратка адказала дзяўчына. 


Яны асцярожна адчынілі дзверы і зайшлі ў палату. Віктар ляжаў 
на ложку каля акна. Галава яго была завязана белым бінтам і вочы 
заплюшчаны, пэўна, спаў. Калі падышлі да ложка, Лаўрэн Карпавіч 
паклаў сваю халодную далоню на рукі Віктара. І той расплюшчыў 
вочы. Яны глядзелі холадна і абыякава як на Лаўрэна Карпавіча, так 
і на Паўла. 


-- Ну, здароў, Віця,- пачаў гаварыць Павел і ад радасці ўсміх- 
нуўся. Потым паклаў сваю пакупку на тумбачку і стаў пытацца. -- Як 
адчуваеш сябе? Скора дадому? Вясна на двары. Вунь сонейка грэе... 
Віця, ну чаго ж ты маўчыш?.. 


Віктар зноў заплюшчыў вочы і горка зморшчыўся, напэўна, востры 
боль замінаў яму глядзець, думаць, гаварыць. 


У палаце, апроч Віктара, ляжала і яшчэ двое хворых. Яны паднялі 
галовы з падушак і ўважліва глядзелі на Віктара. Калі заўважылі, што 
ён заплюшчыў вочы, адзін з іх сказаў: 


-- Ён многа спіць, а калі выспіцца, бывае і скажа што-небудзь. 


-- Нічога! Пакуль жаніцца, усё загаіцца, --падаў свой жарт 
другі. 


Лаўрэн Карпавіч задумліва глядзеў у акно. Доўга глядзеў некуды 
ў адну кропку, а потым коса зірнуў на Паўла. Павел зразумеў яго. 
Ён зірнуў яшчэ раз на Віктара і першым выйшаў з палаты. 


Стаў у калідоры ля акна. Нахіліўся на падаконнік і глядзеў з дру- 
гога паверху. Глядзеў і нічога не бачыў. З галавы не выходзіў Віктар. 
Напэўна, Віктар скінуўся аднекуль і ўдарыўся аб цэментавую падлогу, 
здагадваўся Павел і заключыў, што яшчэ не скора ён вернецца ў МТС, 
не скора выясніцца праўда. 


А калі з палаты выйшаў Лаўрэн Карпавіч, злосны і хмуры, у Паўла 
яшчэ больш заныла ў грудзях. 


-- Ну што, Лаўрэн Карпавіч, можа што сказаў? -- Паўлу не цяр- 
пелася, ён чакаў, каб як мага хутчэй развеяўся гэты густы туман неда- 
вер'я. 


ней Нічога, ён вельмі хворы, -- сказаў Лаўрэн Карпавіч, і ад гэтых 
слоў Паўлу стала яшчэ цяжэй. 
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ХУП 


Хоць канчалася вясна, але ў калгаснікаў усёроўна для работы дзень 
малы. Як заўсёды раніцай, у канцылярыю калгаса прыходзіць шмат 
калгаснікаў. Кожны па сваіх справах. Але быў позні час, а старшыні 
ўсё няма. Адзін з малодшых, нецярплівы юнак, часта выходзіў на га- 
нак.і глядзеў у той бок, адкуль павінен ісці старшыня. Нарэшце, ці- 
каўны вяртаецца назад і абвяшчае: , , 

г Ідзе! -- і займае сваю чаргу на прыём да старшыні. 

Сцяпан Пятровіч, перш чым павітацца, папрасіў у калгаснікаў пра- 
бачэння за спазненне і нават расказаў, хто і з-за чаго яго прытрымаў. 
У кабінет за Лаворам зайшла Маша. Яна спярша хацела параіцца з ім 
наконт пасеву грэчкі. Толькі заікнулася пра сваё, як у канцылярыю 
ўвайшоў калгаснік. Сцяпан Пятровіч перапыніў Машу. 

- Сцяпан Пятровіч, -- сказаў калгаснік, -- як бы на адзін дзянёк 
з работы звольніцца. Салому са страхі скінуў, шыферу прывёз, трэба ж 
накрыць, бо калі пойдзе ДОЖДЖ... 

-- А як справы з вадасховішчам? -- пацікавіўся Лавор. 

-- Так пасля Пятроўкі можа і ваду пусцім. 

-- Да Іллі рыбы налавіць трэба! -- нібы загадаў Лавор. 

-- Можа ітак. Я ж не рыбны інжынер,- не хацеў пярэчыць 
калгаснік. 

-- За дзень управішся накрыць? 

-- Шыферам, дык скора... 

Не паспеў зачыніць дзверы першы, як увайшоў другі. Васы 

-- Таварыш старшыня, я яшчэ ў гэтым годзе не прасіўся ў вас, 
і ў будні дзень і ў святочны іду і іду, сёння трэба пчолак агледзець. 

З. А можа б пайшоў працаваць на калгасную пасеку? Да слова, 
а колькі ў цябе рамовікаў? І 

-- Дванаццаць, маніць не буду, я чалавек адкрыты, дванаццаць... 

-- Пару штук трэба калгасу прадаць на развод, як ты думаеш? 

Калгаснік зірнуў у акно, падумаў і сказаў: 

-- Добра, пагаманю з бабай сваёй. Не ведаю, як на болей, а на 
пару штук дамовімся неяк... А на пасеку магу пайсці працаваць... . 

У канцылярыі калгаса, як на прыгарадным вакзале: адзін выходзіць, 
другі прыходзіць. Пасля таго, як Сцяпан Пятровіч закончыў справу 
з наведвальнікамі, пагаварыў з Машай наконт пасеву грэчкі. 

І Маша накіравалася па палявой дарожцы да сеялкі. Па дарозе яна 
прыпомніла, што хацела сказаць Сцяпану Пятровічу аб тым, што трэ- 
ба пасадзіць яшчэ два гектары кармавых буракоў. Зімой як знойдзеш 
такі корм. Ды і расада ёсць. Хацела вярнуцца назад, але парашыла 
сказаць аб гэтым у наступны раз. 

Поле, шырокае калгаснае поле.. Вабяць вока багатыя пасевы. 
І Маша думала, што сапраўды пры новым старшыні гаспадарскія 
справы набываюць разгон. У надыходзячым леце палі абяцаюць шчод- 
ры ўраджай. І Маша радавалася гэтаму. 


жо Ў 


Аднойчы надвячоркам Павел вярнуўся дадому. Вылез з кабіны. Вы- 
цершы хусцінкай успацелы лоб, паволі падаўся ў кватэру. 
Пераступіў парог -і дзіву даўся: усё выглядала па-святочнаму. 
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Стол засланы не кляёнкай; а белым абрусам, ложак -- блакітным па- 
крывалам. На вокнах свежы ветрык пакалыхваў новыя гардзіны. Апра- 
нутая ў бардовую святочную сукенку, Маша абувала Сімачку ў новыя 
чаравікі. Праскоўя Арсенеўна ў белым фартуху рупліва ўвіхалася каля 
стала, засцілаючы наверсе квяцістую дарожку. 

Павел ад здзіўлення моўчкі паціснуў плячыма і падумаў: ці не жар- 
туюць? 

Маша кінулася да яго. , 

-- Нарэшце мы адсвяткуем нашу гадавіну, -- сказала яна. 

-- Тата, - Сімачка ўчапілася за брудныя калошы Паўлавага кам- 
бінезона. 

Павел паглядзеў уніз на малую. Яна ручкамі" абхапіла яго нагу. 

-- Паша, Віктар вярнуўся з бальніцы. Ён быў тут,- ласкава ска- 
зала Маша, - скідай камбінезон! Ён яшчэ прыдзе... З Лаўрэнам Кар- 
павічам. 

Яна расчулена паклала руку на плячо мужа і схіліла галаву яму на 
грудзі. 

Ён адчуў, як жонка прытулілася да яго, хоць ён быў у брудным 
камбінезоне, а яна-- у святочнай сукенцы. Асцярожна, нібы баючыся 
спалохаць, прашаптала скрозь слёзы: 

-- Якя рада! с 

Праз нейкі час у хату ўвайшлі Лаўрэн Карпавіч і Віктар. Віктар 
быў у новым касцюме, надзвычай вясёлы і бадзёры. Упершыню ўбачыў 
Павел, які прыветлівы, просты і шчыры ў Віктара твар. А Віктар кі- 
нуўся яму насустрач, схапіў за плечы, прыцягнуў да сябе і пацалаваў. 
Павел на хвіліну разгубіўся. Ён зірнуў на Віктара і не ўбачыў у яго 
вачах ні падазронасці, ні пагрозы. 

-- Паша, ты крыўдзішся на мяне? 

-- Я?.. Не, Віктар... Не крыўджуся... 

-- Даруй, Павел. Дрэнна пра цябе думаў. Памыліўся глыбока. 
А ты мне жыццё выратаваў. Гэта ж электратокам шыбанула мяне, і я 
ўпаў галавой аб цэментны пол... Ну, і забыў усё. Бывае так, мне 
і ўрачы казалі. І вось успомніў. Ну, не-крыўдзішся? 

--- Ды не, Віктар. 

У Паўла раптам стала лёгка і радасна на душы, быццам уся немач, 
якая дасюль не давала яму жыць, адвалілася, як кара. 

Лаўрэн Карпавіч тым часам апынуўся каля сяброў. 

-- А мы, Павел, прышлі цябе віншаваць. Ад душы... З узнага- 
родай! 

У гэты момант на двары пачулася музыка. У сенцах загрукалі ногі. 
Сюды ішло многа людзей. 
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Янка СКРЫГАН 


НЯПРОШАНАЯ СЛЯЗА 


Апавяданне 


Мал. П. Калініна. 


Марына была ўпэўнена, што ні ў кога другога няма такога харо- 
шага сяброўства, як у яе з Міхалём Ермаліцкім. Яна нават не памя- 
тала, як гэта пачалося, і не сказала б, чым лепшы за другіх быў Мі- 
халь. Каб сказаць, што ён быў надта прыгожы, дык не-- звычайны, 
нават крыху нелюдзімы, як бы сярдзіты або нездаволены чым. Адно, 
што кідалася ў вочы ў яго, дык гэта чорныя кучаравыя валасы і бяля- 
выя бровы. Можа іменна ад гэтай бялявасці броў здавалася, што трохі 
рэзкавата глядзяць з-пад іх зусім шэрыя вочы. Хацелася, каб яны былі 
мяккія, каб усміхаліся, але яны былі халаднавата-дзёрзкія. Гэтую асаб- 
лівасць Марына заўважыла ў першы дзень, калі паступала на завод. 
Галоўбух прызначыў яе да Міхаля ў памочнікі -- рахункаводам. 
Міхаль распытаў, што яна можа рабіць. Аказалася, што да гэтага яна 
працавала касіркаю, па бухгалтэрыі ведала мала, і Міхаль адмовіўся 
ад яе. а 

-- Тады вам трэба і паступаць у касіркі, - сказаў ён. 

-- Мне там надакучыла, таварыш бухгалтар, -- адказала Ма- 
рына. -- Я б хацела чаму большаму навучыцца. Няўжо ж мне так век 
і быць касіркаю. 
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-- То перш трэба навучыцца, паважаная дзяўчына. Бо мне трэба 
такія, каб ужо працавалі. А то што ж--замест помачы я буду мець 
дакуку: абучаць вас. 

Галоўбух наш, Мікалай Варанецкі, меў вельмі добрае сэрца. Ён не 
захацеў крыўдзіць Марыны. Ён ведаў, што іменна з гэтае маладое 
пары трэба вельмі беражліва і чула ставіцца да чалавека. Марына 
спадабалася яму найбольш мабыць тым, што прасілася на такое месца, 
дзе было б цяжэй і дзе б яна чаму навучылася. Паглядзеў ён на яе,-- 
госпадзі, такая маладая і так хораша думае! -- і не захацеў адпусціць 
ад сябе. Паабяцаўшы, што пазней усё само стане на месца, ён выклі; 
каў старога касіра Клакоцкага. 


-- Андрэй Рыгоравіч, - сказаў ён. -- Вы даўно скардзіліся, што нё 
па вашых гадах бегаць па банках ды стаяць у чэргах. Вы стары ра- 
хункавод. То можа вы пойдзеце да Ермаліцкага? А на ваша месца мы 
паставім вось гэтую дзяўчыну. 


-- Калі ласка, Мікалай Сямёнавіч. Не толькі згодзен, а вельмі, 


прашу. 
Так Марына і асталася ў нас на заводзе касіркаю. 


П 


Міхаль Ермаліцкі працаваў бухгалтарам па заработнай плаце. 
Ці то таму, што па характару работы ён быў найбольш звязаны з ка- 
саю, ці то таму, што аднойчы раптам заўважыў Марыніны тонкія і 
вельмі зграбныя пальцы, калі яна перагортвала выплатныя ведамасці, 
але яго пачало цягнуць туды. Пасля нечакана для сябе ён заўважыў і 
другое: што светлыя валасы Марыне вельмі да твару, што яна не па- 
дзявочы сур'ёзная, што не надта падае на гаворку і нават усміхаецца 
не так, як усе: рэдка, але так, што ад усмешкі яе хораша і цёпла. 
Марына не ведала, што Ермаліцкі раскайваўся цяпер, не ўзяўшы яе ў 
свой аддзел, і разумела ўвагу яго, як чыста дзелавую: чалавек. хоча, 
каб яна дзе не памылілася. Гэта вось так робіцца, гэта вось так. 

--- Дзякую, таварыш Міхаль, але ж гэта я крыху сама ведаю. 

З Ая думаў, што вы на першым часе... 

-- От бачыце, як мне шанцуе. На першым часе, -- знарок падкрэс- 
ліла Марына Міхалёвы словы, -- вы баяліся, што я буду ў вас не по- 
мач, а немач, а на другім часе самі напрошваецеся ў настаўнікі... 

-- Ну, мала што, -- сканфузіўся Ермаліцкі, добра зразумеўшы гэ- 
ты далікатны намёк. - Вам жа сказаў Мікалай Сямёнавіч -- ваша ўсё 
не за гарамі. Ды я і не вучу, а... проста, каб мець упэўненасць... 


На пачатку Ермаліцкі ў касу заходзіў часта, бо гэта ўспрыймалася, 
як клопаты аб маладым работніку. Але з часам рабіць гэта стала ня- 
зручна. Кожны ведае, як не хочацца паказаць другім, калі пачынаецца 
першая духоўная патрэба часцей бачыцца з любым табе чалавекам. 
Гэта як бы нейкая маленькая тайна, у якой вельмі многа трывожнай 
няпэўнасці, і хочацца, каб ніхто не ведаў пра гэта. Ермаліцкі пачаў 
цікаваць той час, калі канчаецца работа, каб неяк знячэўку апынуцца 
каля Марыны і правесці яе дахаты. Пасля іх часта пачалі бачыць ра- 
зам у парках, у кіно. Ужо ні для кога не было тайнай іх сяброўства, 
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і яны ні ад кога не хавалі яго. Мы не пазнавалі Марыны. Яна неяк пе- 
рамянілася на вачах. І да гэтага ўся яна была харошая, зграбная, неяк 
вельмі ўмеру сціплая і самастойная, маладая і дарослая, а то адразу 
стала яшчэ харашэй. Ці заўважалі вы, што ад шчасця нават непрыго- 
жыя людзі свецяцца нейкім на дзіва празрыстым веснавым святлом? 
А што ж было гаварыць пра Марыну: нават хада ў яе стала такая, 
што можна было стаяць ды любавацца, калі яна ішла. Поруч з ёю 
Міхаль Ермаліцкі здаваўся проста нязгрэда: ступаў шырока, непава- 
ротліва, нібы ўвесь час баяўся стаць з ёю поруч. І твары ў іх былі 
розныя: у Марыны ясны, адкрыты, на ім адразу былі відны яе вочы, 
у якія хацелася доўга глядзець; у. Ермаліцкага -- роўны, занадта спа- 
койны, і вочы на ім запаміналіся толькі пасля, 


Так дружба іх цягнулася можа з год. Яны ведалі, што былі патрэб- 
ны адно аднаму, і нават тых слоў, якія гаворацца ў такіх выпадках, 
калі ўпамінаецца каханне, не сказалі адно аднаму. Можа гэта зале- 
жала ад іх характараў, а можа ад таго, што сустрэчы іх былі аднача- 
сова ж і лірычныя, і дзелавыя. Хто яго ведае, але яны не любілі пера- 
казваць у словах тое, што і так адчувалася кожным. Нават першае 
прызнанне ў пачуццях было выказана не зусім звычайна. Летась пад 
восень Міхаль прынёс у касу ведамасці на выплату заработнай платы. 
Марына, як заўсёды, прагледзела іх, малюсенькім дотыкам рукі па- 
правіла валасы, хоць яны ляжалі вельмі акуратна. 


-- Па ўсіх ведамасцях плаціць? -- запыталася яна. 


“-- Паўсіх. Як і звычайна - кацельнай, механічнаму і кіслароднаму 
ў першую чаргу. Адмперсанал пачакае. 


Каса была маленькая: выплатное акенца, столік каля яго. З аднаго 
боку сейф, з другога -- за кратамі, акно ў двор. Марына сядзела на 
тонкім гнутым крэсле. Міхаль стаяў у яе за плячыма. Мабыць і папра- 
віла яна валасы, ведаючы, што ён глядзіць на яе. 


-- А навошта, каб адмперсанал чакаў? - цераз плячо павярнула 
яна галаву. -- Грошай жа ўсім хопіць. 


-- Ну, так ужо заведзена. Каб не было гаворкі, што мы перш самі 
палучаем, а тады ўжо рабочым даём... 


-- Смешна трохі, -- памаўчаўшы, сказала Марына. -- Чаму гэта мы 
так папрывыкалі ўсё рабіць казённа? Кожны ж ведае, што гэта толькі 
форма. Грошай хапае: у каго ёсць палучыць, няхай прыходзіць і па- 
лучае, і якая розніца, хто за кім? 


-- Ну, мала што, -- пагадзіўся Ермаліцкі. Але тут жа паправіўся, 
нібы спахапіўшыся, што ў такіх прынцыповых выпадках пагаджацца 
ён не мае права. - Парадак - ёсць парадак. Папускацца ў. гэтым 
нельга. 

Марына паціснула плячыма, як бы сказаўшы: «А мне што да таго? 
Як хочаце, так і рабіце». І 


Ермаліцкі трохі пастаяў у яе за спінаю. Хораша, неяк не так, яку 
другіх, была нагнута над сталом яе галава. Ермаліцкі сказаў: 


-- От выплацім, і адразу стане лягчэй. У мяне заўсёды так: пакуль 
не выплаціш, то як бы нешта вісіць над галавою. І сыбота якраз... 
Я гэта от што хацеў сказаць, Марына. Няхай толькі вам не падумаец- 
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ца чаго. Мы б маглі заўтра паехаць у Ждановічы. Вельмі добра там, 
і лес, і наогул... Калі толькі вы... Як вы думаеце? 

Па тым, як застылі Марыніны плечы і чуць-чуць прыўзнялася над 
сталом галава, Міхаль зразумеў, што Марына думае. Думала яна не 
доўга. Павярнулася, зірнула ў вочы і сказала: 

--- Як вы хочаце, Міхаль, так і зрабіце. Добра? 

Гэта было сказана так шчыра і так даверліва, што больш не 
трэба было ніякага прызнання. 


ШШ 


І от здарыўся выпадак, які парушыў нечакана спакой і ў нашым 
службовым жыцці, і ў жыцці Марыны. 
На работу да нас паступіў Собіч. Невысокі ростам, сціпла, але аку- 


ратна адзеты чалавек гадоў больш за трыццаць пяць, ён здаўся нам. 


вельмі непрыкметны і звычайны. Пачыналася квартальная справа- 
здача, старшы наш бухгалтар Наўроцкі збіраўся пасля яе пайсці на 
пенсію, трэба было даць яму некага ў памочнікі. Якраз на гэты час 
натрапіўся Собіч. Справаздачу згарнулі вельмі скора і ўдала, Собіч 
бадай што ўсё зрабіў за Наўроцкага, і Мікалай Сямёнавіч неўзабаве 
прызначыў яго старшым бухгалтарам. 

Звычайна кожны чалавек па сабе ведае, што калі ён трапляе на 
новае месца, то яму ўсё здаецца не так, як яно павінна было б быць. 
Ён адчувае сябе не зусім зручна. І людзі незнаёмыя, і ты не ведаеш, 
як з імі трымаць сябе, і працуюць яны быдта не так, як ты хацеў бы, 
і парадкі не такія, да якіх ты прывык. Тут адно з двух: калі ты на- 
няўся як радавы работнік, то пачнеш да ўсяго пакрысе прывыкаць і не- 
ўзаметку асвойтаешся і ўцягнешся ў чужы парадак; калі ж у тваіх ру- 
ках будзе хоць невялікая магчымасць каманды, то пачнеш усё ламаць 
і перарабляць па-свойму. Такая ўжо наша навука бухгалтэрыі, што з 
тых далёкіх часоў, калі італьянскі вучоны-манах Лука Пачыолі вы- 
думаў яе, яна не перастае быць актыўным удзельнікам эканамічнага 
працэсу. Яна можа быць мёртвай у руках чыноўнікаў і бюракратаў, 
і можа тварыць цуды, калі хоць трошкі ўдыхнуць у яе творчай неспа- 
койлівасці. От Ссбіч якраз і трапіўся такі няўрымслівы. Увесь наш 
прывычны парадак механічнай работы пачаў трашчаць на ўсіх застаў- 
ках. Калі фігуральна сказаць, то да гэтага часу кожны з нас быў як бы 
моцна прыкуты да свайго стала, каб выконваць адну і тую ж даўно 
завучаную функцыю. Пад канец кожнага месяца да нас паступяць 
справаздачы. Кожны бухгалтар перагорне іх, стукне для прыклёпу на 
лічыльніках ці крутне арыфмометрам, каб зрабіць выгляд, што пра- 
вярае, і настрочыць праводак. Рахункаводы разнясуць гэтыя праводкі 
па картатэках. Старшы бухгалтар зробіць абаротны, пасля сальдавы 
баланс, прыложыць да яго калькуляцыі і формы, патрэбныя па намен- 
клатуры, -- і справаздача гатова. Галоўбух Варанецкі падпіша ўсё 
гэта, занясе на подпіс дырэктару; баланс адправяць у дзяржбанк, ада- 
шлюць у глаўк, і- зноў, бухгалтэрыя, паціхеньку варушыся, абы дзень 
прайшоў, да наступнай справаздачы. Прыблізна вось так роўна і гла- 
дзенька круцілася наша службовая машына. Варанецкі надта ў нашы 
справы не ўмешваўся, паверыўшыся цалкам на старшага бухгалтара, 
а таму, старэнькаму, -- абы спакой ды цішыня. 


Няпрошаная сляза 71 





Як толькі за старшага стаў Собіч, мы адразу адчулі, што ўсё гэта 
скончылася. Пачалося з таго, што ён вярнуў праводку Валі Арэшцы. 

-- Валянціна Андрэеўна, -- пазваў ён яе да сябе. - Вы спісваеце 
фільтравое палатно з дапаможных матэрыялаў. Гэтага не можа быць. 
Гэта ж- асноўныя матэрыялы. І 

-- Ой, няўжо ж я памылілася? - усклікнула Валя, уся загарэў- 
шыся чырванню, як гэта заўсёды было з ёю, калі нечакана хто рабіў 
ёй заўвагу. -- Ну, нічога, я дам сторна. 

Такі тэрмін у нас азначае, калі няправільны запіс трэба скасаваць. 
Гэта запісваецца чырвоным чарнілам і ў падлічванні мінусуецца. 

--. Не, сторна тут не трэба. Трэба проста даць правільную правод- 
ку. Каб не прывыкаць да неахайнасці, -- спакойна, ні то раячы, ні то 
загадваючы, сказаў Собіч. 

-- Дсбра, Усевалад Кірылавіч, зараз перараблю. 

Яшчэ большы канфуз выйшаў, калі новую праводку Собіч зноў 
вярнуў назад. ; 

-- Вы, мабыць, паспяшаліся, Валянціна Андрэеўна. Цяпер вы 
спісваеце добра, але на вытворчасць адносіце няправільна. Вы адно- 
сіце на цэхавыя расходы, а гэта ж -- асноўныя затраты. 


Валя зноў загарэлася чырванню. Ведаючы, што да іх гаворкі пры- 
слухоўваюцца, Собіч пачаў ціха паясняць Валі, чаму ў яе так здары- 
лася. Нельга апрацоўваць дакументаў спехам, выбіраючы на выпадкс- 
вых кавалках паперы лічбы. Трэба дакументы сістэматызаваць, пара- 
біць ім рэестры, каб было добра відаць, што, адкуль і куды ідзе. Каб 
гэта было гаспадарліва і культурна. 


-- Тэта не толькі вам патрэбна, Валянціна Андрэеўна, і не толькі 
сёння, -- тлумачыў Собіч. -- Трэба, каб ваш дакумент чытаўся адразу 
ясна і мною, і другімі, і праз любы час. А найбольш гэта трэба, каб 
вы самі ўяўлялі сэнс свае работы: кожны ваш запіс абавязкова адгук- 
нецца на вытворчасці. Пад канец месяца ён пакажа, як мы працавалі: 
добра ці дрэнна, дорага ў нас выйшла наша прадукцыя ці танна. 
Калі добра-- мы: будзем рады. Калі дрэнна- павінны падымаць 
трывогу, шукаць прычын. Вось таму вы павінны быць упэўнены ў сваёй 
рабоце... Давайце на першы раз мы разам з вамі апрацуем вашы да- 
кументы. Я пакажу вам, як гэта ўсё можна зрабіць. А тады вы будзеце 
так ужо і пільнавацца. Добра? 

2. Канешне, Усевалад Кірылавіч! Я буду дзякаваць вам... 

Валя Арэшка была чалавек пакладзісты, ахвочы. Лёгка прыняў па- 
рады і Бабырка. Вусаты, акулярысты, вельмі дабрадушны, ён пагля- 
дзеў на Собіча ўзбоч акуляраў, сказаўшы толькі: : 

22 Вы забываецеся, Усевалад Кірылавіч, на адну ісціну: колькі 
дурня ні вучы, усёроўна ён зробіць разумна -- памрэ. 

Найбольш трывожна аднесліся да гэтага мы -- рахункаводы ды 
картатэтчыкі. Мы баяліся аднаго -- хаця б уся гэтая пературбацыя не 
дала нам больш работы. А пературбацыя ішла ўсё далей і далей. 
Собіч заявіў, што няправільна ў нас вядзецца каса -- калі там быць з 
галавою, то можна добра грэць рукі, гэта значыць, шальмоўстваваць. 
Што па-панібрацку ўлічваем аўтатранспарт, даючы шафёрам магчы- 
масць не толькі рабіць левака, а ўсе гэтыя штукарствы спісваць на 
дзяржаву. Што ў рабочых нарадах ёсць пабочныя работы, не аднесе- 
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ныя на заказчыка. Што прадукцыя на старану адпускаецца без правер- 
кі запазычанасці, і такім чынам без патрэбы растуць дэбіторы. Словам, 
я пачаў расказваць можа вельмі нудныя рэчы, але ж без гэтага нельга 
абысціся, каб можна было зразумець хоць трошкі характар нашых пе- 
рамен. Кожны пачаў адчуваць, што ён не толькі павінен адбываць ра- 
боту, а нешта рабіць, у нечым даваць сябе знаць. 


Міхаль Ермаліцкі адразу неўзлюбіў Собіча. Ён быў наогул не вельмі 
прыязны да людзей і крыху закаханы ў сябе. Ва ўсякіх размовах ці 
спрэчках ён перш доўга маўчаў, выслухоўваючы другіх, а тады ўжо лю- 
біў сказаць, каб яго слова было апошняе і, канешне, аўтарытэтнае. 
Свой аддзел ён лічыў самым важным і цяжкім, і, само сабою зразумела, 
што пасля Наўроцкага лічыў і сябе як самага моцнага бухгалтара. 
Усведамляючы гэта, ён і трымаў сябе наводдаль ад другіх і трохі фа- 
набэрыста. Калі ж сказаць праўду, то ён ведаў работу толькі свайго 
аддзела і быў чалавек вузкі. Аднак жа яго вельмі пакрыўдзіла, што 
Варанецкі пасля Наўроцкага назначыў на пасаду старшага бухгалтара 
не яго, старога кадравага работніка, а нейкага прайдзісвета Собіча. 
Кожнае Собічава слова ці заўвага да каго- небудзь, ці нават простая 
гаворка з кім выклікала ў ім злосць. Не маючы сілы стрымаць сябе, ён 
падыходзіў да Бабыркі, да .Клакоцкага ці яшчэ да каго, прасіў прыку- 
рыць і, нагінаючыся, стараўся шапнуць: 

-- “От бог начальніка нам даў! Штучка... 


Ведаючы слабасць Валі Арэшкі пагаварыць з Ленай Сініцкай пра 
жаніхоў, якіх да гэтага часу бог не сырычыў ёй, і тое, што яна ахвоча 
ўспрыймала ўсе Собічавы заўвагі, ён нагінаўся і да яе вуха: 

ай Ну, Валя, нарэшце і табе жаніх знайшоўся. Больш, больш заві- 
хайся каля яго, а то прамаргаеш... 


-2 Дурань! -- адказвала Арэшка, заліваючыся сваёй чырванню і 
чуючы, як тохкае яе сэрца і папраўдзе злоўленае на гэтым слабенькім 
спадзяванні. 

Ермаліцкі шукаў выпадку, каб 
надзярзіць і самому Собічу. Адной- 
чы, як звычайна, Собіч сядзеў за сва- 
ім сталом, разносячы праводкі па 
журнале. Але ён разносіў не так, як 
мы прывыклі бачыць: ён перш пра- 
глядаў канціроўку -- гэта так завец- 
ца ў нас зашыфрованы запіс на пра- 
водцы, -- перагортваў р дакументы, 
зноў варочаўся і чытаў канціроўку, 
даставаў прамфінплан, нешта пра- 
вяраў, над нечым падоўгу думаў. 
Ермаліцкі разы два з папяросаю ў 
зубах прайшоўся па канторы, а тады 
суняўся каля яго стала і гучна, каб 
усе чулі, і, відаць, падтрымалі яго, 
запытаўся: 

-- Мабыць, таварыш старшы бух- 
галтар, усё думаеце, якую б нам яшчэ 
работу прыдумаць? Дарэмна гэта, 
мы і так загружаны. і 

Ермаліцкі зірнуў на сталы. Праў- 
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да, усе перасталі працаваць, яўна 
зацікаўленыя такой размовай. 

У гэты час зайніла Марына. Яна, 
мабыць, зайшла, як гэта рабіла ча- 
ста, да Ермаліцкага, каб можа чаго 
і папытацца ці проста пабыць каля 
яго. Думаючы, што ён заняты па 
справе, яна прайшла і села за яго 
стол, пачакаць. 

-- Хочаце, каб мы круціліся, як 
машыны! -- больш настойліва, зі- 
даць, каб Марына звярнула ўвагу, 
запытаўся Ермаліцкі. 

-- Навошта ж мне гэта рабіць, 
Міхаль Пятровіч? -- здзівіўся Собіч. 

-- Отія так думаю. Працавалі 
мы дагэтуль не дрэнна, усё ў нас 
ішло добра, а вы ўсё хочаце пера- 
круціць. Толькі горш гэтым робіце! 

--. Не, не, Міхаль Пятровіч. Усё 
якраз будзе вельмі добра, самі паба- 
чыце. Я хачу, каб ніхто не гаварыў 
пра бухгалтэрыю, як гэта гавораць 
цяпер, што мы толькі блытанікі, 
канторскія пацукі ці чарнільныя 
душы. Нас з вамі павінны паважаць, 
Міхаль Пятровіч, як гэта і належыць 
па нашым абавязку дзяржаўнага 
кантролю. 

-- От цяпер ясна, таварыш Собіч, -- яшчэ больш ' упэўнена і рэзка 
сказаў Ермаліцкі. Вы хочаце выслужыцца на нашым гарбе. Ордэн 
зарабіць. Але нешта не чуваць, каб бухгалтараў дзе ўзнагароджвалі. 
Дарэмна будзеце напінацца. Для ордэнаў хапае рабочых ды інжынераў, 
хто ўсё-такі нешта робіць. А мы з вамі толькі люстэрачнікі, разумееце? 

--. Як гэта, люстэрачнікі? 


-- А так, як напісана ва ўсіх падручніках. Нават падручнікі не 
даюць вам права на ордэн, бо там сказана ясна: улік з'яўляецца адлю- 
страваннем гаспадарчай дзейнасці прадпрыемства. Вы можаце толькі 
адлюстроўваць чужое, а не лезці ў стваральнікі, таварыш старшы! І не 
выдумляйце нам усякай непатрэбшчыны!.. 





Собіч таксама дастаў папяросу, але не закурыў яе, пакруціў у паль- 
цах і паклаў ля чарнільнага прыладку. Ён не разумеў, ад каго гаворыць 
Ермаліцкі -- ад сябе, ці за ўсіх? Зірнуў на сталы: і Бабырка, і Кла- 
коцкі, і Сініцкая, і Марына, -- усе восем чалавек... не, спагады Ермаліц- 
каму ў іх вачах не знайшоў. Хутчэй за ўсё на тварах у іх можна было 
прачытаць збянтэжанасць, здзіўленасць, нават горыч. Марына глядзела 
ў стол, нешта корпаючы на ім. Стары Бабырка, абапёршы галаву на 
руку з забытым між пальцамі алоўкам і выставіўшы ніжнюю губу, як 
бы гаварыў: «Скажы ты, да чаго дакаціўся чалавек». Валя Арэшка 
глядзела ў акно, і неўзвычай твар яе быў не чырвоны, а нават белы; 
яна прыкусвала губу, мабыць, стараючыся не заплакаць. Клакоцкі вы- 
сока падняў галаву, глядзеў у столь, відаць намагаючыся разабрацца 
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ў тым, што чуе. Твараў дзяўчатак-рахункаводаў Собіч не мог. раза- 
браць - на ўсіх іх ляжаў нейкі агульны цень перапалоху. 

--. Ясна, - сказаў, падумаўшы, Собіч і пераклаў папяросу з месца 
на месца. -- Не ведаю, Міхаль Пятровіч, ці трэба мне спрачацца з вамі. 
Вы нават падручнік узялі сабе ў падмогу -- як тэарэтычнае абгрунта- 
ванне. То можа нам варта прачытаць падручнік і трошкі далей. Там жа, 
проста ў тым самым месцы, сказана і другое, Міхаль Пятровіч, можа вы 
не ўспелі дачытаць. Што ўлік з'яўляецца сродкам кантролю і кіравання 
вытворчымі і гаспадарчымі з'явамі. Што на аснове ўліковых паказчыкаў 
складаюцца планы і правяраецца іх выкананне. Што ўлік аберагае са- 
цыялістычную маёмасць, умацоўвае працоўную дысцыпліну. Што пра- 
вільны ўлік дае магчымасць зніжаць сабекошт прадукцыі, а значыць, 
даваць прыбыткі прадпрыемству. От, бачыце, як многа залежыць ад 
бухгалтэрыі. Дык трэба ж усяго гэтага дамагчыся, каб не быць толькі 
люстэрачнікамі, як вы гаворыце. Я не паверу, калі вы скажаце, што 
адмаўляецеся ад ордэна, а заслужыць яго ўсюды можна, таварыш 
Ермаліцкі. Але калі не заслужыць яго завод, то не заслужыце і Вы... 
Вы шкадуеце, што кончыцца ваша прывычка спакойна сядзець за ста- 
лом, больш нічога... Не будзем лепш гаварыць пра гэта, я думаю, што 
ваша сённяшняя зласлівасць --- проста памылка. 

Нарэшце, Собіч узяў і прыкурыў папяросу. Яшчэ было вельмі ціха, 
і хоць не моцна, але ўсе пачулі, як Бабырка сказаў: 

-- От смаркач які знайшоўся. Зазнайка! 

-- А вас ніхто не просіць лезці ў чужыя дзіркі! -- агрызнуўся 
Ермаліцкі. 

З усведамленнем таго, што апошняе слова сказана ім, Ермаліцкі 
пайшоў за свой стол. Марына ўстала, даючы яму месца, і прайшла міма. 
-- Ты чаго хацела, Марына? - наўздагон запытаўся Ермаліцкі. 

Нічога не адказаўшы, Марына выйшла з канторы. 


ІУ 


Закаханыя людзі бываюць крыху сляпыя. Яны бачаць у другім 
толькі тое, што ўбачылі ўпершыню і за што пакахалі. Створаны ўяўлен- 
нем вобраз, тым больш любага чалавека, не так лёгка разбурыць. Усё ў 
ім толькі самае лепшае, толькі тваё. і няйначай, як стаўшы збоку, зір- 
нуўшы другімі, чужымі вачыма, можна заўважыць і тое, што здалося не 
сваім, непатрэбным. 


Марыне было горка раптам не пазнаць Міхаля, даведацца, што ён 
трошкі не той, якога яна пакахала. І гэта была першая крыўда ў яе ад 
Міхаля і першая сварка з ім. Яна цягнулася доўга, можа тыдняў са 
два. Было відаць, што яна пазбягала яго. 

Часамі здаралася, што ў касе аперацый было мала, рабіць не было 
чаго, а аставацца там ёй адной было цяжка. Яна прыходзіла да нас у 
кантору і падоўгу сядзела каля стала то ў аднаго, то ў другога, просячы 
даць ёй чым заняцца. Найбольш яна сядзела ля Валі, памагаючы ра- 
біць ёй то рэестры, то што-небудзь падлічваючы. 


-- Я зайздрошчу табе, Валя, -- гаварыла яна. - У цябе так многа 
клопату, і ты бачыш, што папраўдзе нешта робіш. 


-- Не кажы, Марынка. Я і сама не ведала, што ў мяне можа быць 
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так многа гэтага клопату. Ты разумееш, у мяне цяпер нават прамфін- 


план ляжыць вунь у той шуфлядзе, і ліміты ляжаць. Я цяпер як той 
прафесар -- сама да ўсяго дападаю, і скажу табе--што так, а што 
не гэтак. 

-- А цікавей за ўсё, мабыць, на вытворчым аддзеле. Там усё бачыш 
папраўдзе, як у люстэрку. 

--. Ага... Не, яно ўсюды, Марынка, відно. 

Трэба сказаць, што сапраўды ў нас стала ўсё цікавей, бо мы адчулі, 
што кожны з нас абавязкова звязаны нечым з другім. Цяпер не рэдка 
было, калі не толькі бухгалтары, а нават мы, рахункаводы, пачыналі 
спрачацца адзін з адным, што на нас няправільна, альбо не тое, што 
трэба, запісана. 

І от недзе ў гэты час здарылася такая падзея. Цяпер у нас увайшло 
ў абавязак кожны раз пасля справаздачы правяраць усё зробленае. 
На тэты раз Собіч выклікаў начальніка кацельнай Касцюкевіча. 

-- Я слухаю вас, - сказаў той, увайшоўшы. Гэта быў мужчына 
вельмі мажны, высокі, з вялікімі рукамі, з буйнымі рысамі твару, непа- 
варотлівы і нават, здавалася, нясмелы, як гэта звычайна бывае ў лю- 
дзей такой пароды. Гаварыў ён таксама не спяшаючыся, паважна. - 
Я вам патрэбен быў, таварыш бухгалтар? -- запытаўся ён, павольна вы- 
гаворваючы словы. 

2. Але, вельмі добра. Мне хацелася выясніць з кацельнай, -- ска- 
заў Собіч. -- Сядайце.. У нас з вамі вельмі дорага выходзіць пара. 
Вельмі дорага -- аж на чатыры рублі даражэй на кожнай мегакалорыі 
супраць плана. А значыць, дорага пайшла і ўся прадукцыя. 

-- Не ведаю, як у вас, а ў мяне нармальна, -- паволі сказаў Касцю- 
кевіч, апускаючыся ў крэсла, якое аж застагнала пад ім. 

--. Як гэта? 

. А так. Я сябе скрозь сам правяраю -- у мяне ўсё запісана. Гэта, 
мабыць, як звычайна, вы ў сябе тут, у бухгалтэрыі, наблыталі. 

Касцюкевіч дастаў з ісподняе кішэні спяцоўкі блакнот, і разам з 
Собічам яны пачалі правяраць усе выдаткі. У Касцюкевіча было запі- 
сана на дзіва ўсё дакладна: колькі ён страціў вугалю, колькі ўзяў ва- 
ды -- і прэснай, і хімічна ачышчанай, колькі спатрэбіў на бягучыя ра- 
монты, звыдаткаваў масла, нават пакулля. Усё гэта з бухгалтарскімі 
запісамі сышлося, не сыходзілася толькі заработная плата і паслугі 
дапаможных прадпрыемстваў. 

-- Добра, дзякую, -- сказаў Собіч. - Мы тут праверым, пашукаем, 
што за разрывы. 

-- Калі ласка, -- пагадзіўся Касцюкевіч і падняўся. -- А вы што, - 
запытаўся ён здзіўлена, -- выпадкова гэта праверылі, ці што падазра- 
валі можа? 

-- Не, мы будзем так правяраць не толькі вас, а ўсіх кожны месяц. 
Трэба ж нам аналізаваць сваю работу. 

-- От гэта правільна. Гэта, я вам скажу, проста надзвычай важна. 
От слухайце... І 

Касцюкевіч зноў сеў, зноў прымусіўшы жаласліва застагнаць 
крэсла, і пачаў расказваць, чаму іменна важна, каб штомесячна цэхі 
маглі правяраць сябе. 

Касцюкевіч пайшоў, а Собіч пачаў корпацца то ў праводках, то ў 
запісах. Разрывы ў зарплаце знайшліся вельмі лёгка: аказалася, што 
на кацельную выпадкова быў запісаны цэхавы персанал хімвадаачысткі. 
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А от з паслугамі дапаможных прадпрыемстваў разабрацца было ця- 
жэй: трэба было правяраць нарады. Работа гэта была Ермаліцкага. 
Але Ермаліцкі правяраць адмовіўся. 
-- У вас памылкі пазнаходзіліся, вы і займайцеся імі, -- сказаў ён. 
Але тут яшчэ пра сёе-тое трэба расказаць. 


У 


Вынікі нашага лёгкага жыцця то там, то сям цяпер давалі сябе 
знаць. За гэты час здарылася гісторыя з фальшывым касавым ордэрам, 
пра што як-небудзь я раскажу асобна. Сам галоўбух ледзьве выблы- 
таўся з гэтай гісторыі і пасля яе адразу даў дазвол завесці ў касе новы 
парадак афармлення дакументацыі. Балазе яшчэ ён успомніў, што пя- 
чаткаю часта забаўляўся механік кіслароднага цэха. Не будучы ні ў чым 
вінаватай, Марына: плакала і яшчэ больш неўзлюбіла сваю работу. Ёрма- 


з, 


ліцкі стараўся ўпэўніць яе, што ў непрыемнасці гэтай вінаваты толькі 
Собіч. 


“-- Я ж казаў, што яму грэба выслужыцца. А ты яшчэ хацела, каб я 
“перапрошваў яго. От цяпер сама бачыш, што гэта за чалавек. 

-- Адчапіся ты, -- гаварыла Марына. -- Лезеш сляпіцаю толькі са 
сваім. Ты нічога не хочаш бачыць... апроч сябе. 


-- Не, мабыць, трохі пачынаю бачыць, -- спрабаваў рабіць намёкі 
Ермаліцкі, добра памятаючы, што іменна праз Собіча да гэтага часу 
яшчэ не прытухла як след іх сварка. 

Марына казала, што кіне работу, Ермаліцкі ўпрошваў яе не рабіць 
гэтага. 

--А што жты параіш? - пыталася Марына. - Ну, скажы, Мі- 
халька, што? 


-- Пачакаць, -- адказваў Ермаліцкі. -- Я думаю, што гэты злыдзень 
доўга не будзе. Накаламуціць тут у нас, папераварочвае ўсё дый дасць 
лататы яшчэ куды. Або дачакаецца, што высвецяць. 

Але Марына на параду пайшла да Собіча. 1 нечакана лёгка ўсё 
ўладзілася, як лепш не трэба. Лена Сініцкая даўно прагла самастой- 
насці, яна згадзілася пайсці на касу, а замест яе да Валі Арэшкі пай- 
шла Марына. Яна была рада, павесялела, ажыла, зноў засвяціліся яе 
на ўвесь свет адкрытыя вочы. 

У гэты вось час і здарылася, што Ермаліцкі адмовіўся правяраць 
нарады. Ён сам ведаў, што робіць гэта нядобра, у душы даўно раскай- 
ваўся і разумеў, што натварыў глупства, і нават хацеў бы, каб настала 
якое прымірэнне. Але прымірэнне павінна было пайсці так, каб Собіч у 
нечым прызнаў сябе вінаватым. Ці хоць бы зрабіў такі выгляд. Каб, ска- 
жам, правяраць нарады загадаў не Собіч,, а галоўбух. Ермаліцкі так і 
чакаў, што Собіч пойдзе са скаргаю да Варанецкага, і калі той скажа, то 
ён пачне правяраць. Але гэтым самым будзе падкрэслена тое, што ў Со- 
біча аўтарытэту няма. Тады можна будзе нават паціху і прымірыцца. 

Собіч жа за праверку нарадаў узяўся сам. Каб рабіць гэта спакойна, 
не адрываючыся, ён заняўся, гэтым увечары, пасля работы. Перш-на- 
перш ён уважліва прагледзеў усе нарады і размеціў па шыфрах. Тут 
таксама трэба паясніць, што гэта такое. Звычайна ў нарадах пішацца 
рабочае заданне, а зверху ставіцца шыфр аддзела, цэха ці аб'екта, 
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куды будзе аднесена гэта работа. Па гэтых шыфрах і размяркоўваюцца 
затраты. Ужо з самага пачатку знайшліся недакладнасці. Шыфр на- 
версе стаяў адзін, а работа была розная -- для розных цэхаў і гаспада- 
рак. Выдзяляючы дакладна сумы, Собіч сваім тоўстым сінім алоўкам 
пачаў стаўляць новыя шыфры, не зважаючы на старыя. 

На другі вечар, калі Собіч у нязвычна ціхім, пустым і ад гэтага 
вельмі прасторным пакоі адзін сядзеў за сваім сталом, перачытваючы 
аднастайнае апісанне работ, у кантору нячутна ўвайшла Марына. 
Яна пастаяла ля дзвярэй, не асмельваючыся парушыць гэтай адзінокай 
цішыні, аж пакуль Собіч не заўважыў яе. 

-- От не чакаў, Як жа гэта вы тут? А чаму адны? -- запытаўся ён, 
разумеючы пад некім другім Ермаліцкага. 

-. Я прышла памагчы вам, Усевалад Кірылавіч. Чаму гэта вам 
трэба больш за другіх рабіць? 

Собіч рассмяяўся. Ён зразумеў гэта як жарт. 


-- А не шкодзіла б, каб у мяне было больш такіх памочнікаў. 
Ну, пасядзіце трошкі ды раскажыце што. А я буду- і рабіць, іслу- 
хаць... Куды вы ідзяце? 

-- Да вас, я сур'ёзна сказала, Усевалад Кірылавіч. 


Собіч нахмурыўся. Ён як бы толькі цяпер заўважыў, што апроч Ма- 
рыны-работніка ёсць яшчэ Марына-чалавек, жанчына, і цяпер дзівіўся, 
гледзячы на яе. Іменна толькі цяпер ён заўважыў і дзівіўся, што ў яе, 
як і ў другіх, туга напялася прыцямнелая падпахаю карычневая шар- 
сцяная сукенка, калі яна, падняўшы рукі, вешала пыльнік на ўбіты ў 
шафу цвік; што гэтак жа, як у другіх, у яе хораша выгінаецца лінія 
пляча; што ў сукенку, аж выхільваючыся краямі, уядаецца чорны паясок; 
што ў яе светлыя валасы і, мабыць, з такім жа, як у другіх, п'янючым 
пахам. Невядома па якой сувязі і чаму іменна цяпер Собіч асабліва 
востра адчуў, што ён адзін, і ўсё тое, што цяпер кранулася яго, баліць 
яму. Нешта вельмі знаёмае, патрэбнае і дарагое было ў гэтых пачуццях. 

-- Вас Ермаліцкі паслаў? -- запытаўся ён. 


-- Не, я сама. Папраўдзе, дайце я памагу вам. І мне ж лепш будзе, 
калі я навучуся чаго ад вас. 


-- Вам небяспечна брацца за гэта. Тут будзе многа нядобрага, і ён 
падумае бог ведае што. Можа разладзіцца ваша дружба. 


-- “Значыць, будзе ясна: патрэбна такая дружба ці не. 


--. Добра, - згадзіўся Собіч.-- Магу загадзя падзякаваць. Тады 
зробім так: я буду далей праглядаць нарады, шыфраваць іх, а вы бу- 
дзеце па гэтых шыфрах набіраць у ведамасці. Толькі... як жа гэта, мне 
проста нязручна -- вы столькі змарнуеце часу.. 


-- Усевалад Кірылавіч, я ж вам кажу- гэта мне нават вельмі 
хочацца. 


Марына працавала не адрываючыся, каб не перашкаджаць ні сабе, 
ні Собічу. Сям-там хіба папытаецца чаго і-- Знаў над сталом нагінаец- 
ца яе бялявая галава... 


Прышла яна і назаўтра. Гэтыя доўгія вечары, аж да летняга змяр- 
кання, праходзілі вельмі скора. Не разумеў Собіч -- чаму ж усё-такі яму 
хораша, што яна сядзіць каля яго? Ведаў жа ён добра, што толькі збоку 
можна глядзець на яе... 
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Назаўтра ўвечары зайшоў і Ермаліцкі. На дзіва ён мякка сказаў 
«Добры вечар», хоць удзень усе яны бачыліся, і відно было, што гэтая 
мяккасць адрасована Собічу. Нават па твары было відаць, што ён хва- 
люецца. Каб не паказаць, аднак, што яго цікавяць вынікі перагляду, ён 
адразу звярнуўся да Марыны: 

А я думаў, што вы ўжо кончылі, ды зайшоў па цябе. Можа пой- 
дзем? 

-- Не, Міхаль, яшчэ не ўсё. Тут работы яшчэ многа, -- адказала 
Марына. 

-. Ну і Як?- не ўтрываў-такі Ермаліцкі. -- Многа блох налавілі? 

-. Тут, Міхаль Пятровіч, будуць не толькі блохі, а нават сланы, -- 
сказаў Собіч, адчуваючы, што Міхалёва пытанне было накіравана не 
да Марыны, а да яго. -- І вельмі шкада, што вы самі не захацелі па- 
глядзець на ўсё гэта. Больш як каму гэта патрэбна было б вам. 


-- Яно так, канешне, -- нават нечакана для сябе пагадзіўся Ерма- 
ліцкі. -- Ну, але... заўсяголаў, -- махнуў ён рукою. 

Яны з Марынаю адышліся ўбок, аб нечым пашапталіся. Пасля Ма- 
рына сказала -- «ідзі» і правяла яго на вуліцу. Вельмі хацелася Собічу 
падняцца і падысці да акна, каб паглядзець на іх, але ён стрымаў сябе. 


У гэты вечар яны скончылі ўсю работу. Падбілі калонкі, праверылі 
напярэкрыж -- зарплата сышлася адразу як мае быць. Гэта была проста 
ўдача. Собіч нават здзівіўся. 

-- Гэта ж рэдка бывае, Марына Барысаўна. Вы проста малайчы- 
на --так акуратна разнесці. 


-- А што цяпер рабіць? 
2 Зараз зробім новыя падрахункі, паглядзімо, што ў нас палу- 
чылася. 


Марына цяпер сядзела збоку; усё, усё, што рабіў Собіч, было цікава 
для яе. Ён перш напісаў новую праводку -- усю чырвоным чарнілам, 
старніровачную, як у нас кажуць, -- каб зняць тую, што даваў Ерма. 
ліцкі. Пасля напісаў другую -- чорным чарнілам -- па выніках праверкі. 
Собічаў твар быў светлы. Марына не бачыла ў яго такога твару і не 
думала, што можа быць вось такі -- не начальніцкі, не дзелавы, а самы 
звычайны, нейкі хатні, просты. 


--. Здорава! Ой, здорава, Марына Барысаўна! Вы бачыце, што ў нас 
выходзіць цяпер? -- падняўшы высока бровы, гаварыў Собіч ні то з 
сабою, ні то сапраўды з Марынаю. Ён браў то адны карткі, то другія, 
запісваў на аркушах паперы лічбы, паціскаў плячыма, дзівіўся, хму- 
рыў бровы, усміхаўся. 

-- То што ж вы там бачыце, Усевалад Кірылавіч, хоць раскажыце. 

-- Любата! Проста любата, Марына Барысаўна! Цяпер у нас зусім 
другая карціна. Бачыце, пара ўжо не даражэй, як па плану, а нават 
дзешавей. Ай, які маладзец гэты начальнік кацельнай Касцюкевіч, які 
гаспадар! Нездарма ён сваім блакноцікам выхваляўся. 


--А што ж здарылася, чаму вы не скажаце? -- Марына не ведала, 
адкуль бачыць усё гэта Собіч. 
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-- Здарылася вельмі важнае. Тое самае люстэрка; пра якое гава- 
рыў Міхаль Пятровіч, стала не крывое, а сапраўднае. Бачыце, чаму 
абзываў нас блытанікамі Касцюкевіч? Усю разгрузку вугалю Ермаліцкі 
аднёс не на вугаль, як гэта трэба было б, а на кацельную. Кацельная ў 
механічным цэху заказвала сабе металічныя скрыні, бачкі пад ваду, 
усялякі другі інвентар, і ўсё гэта не апрыходавана, а запісана, як ра- 
монт. Ды гэта ўжо драбяза, Марына Барысаўна, адначасна мы з вамі 
зрабілі так многа другіх, нават больш важных паправак, што цяпер 
мяняюцца ўсе калькуляцыі, уся прадукцыя мае зусім другі выгляд. 


Здаецца, усё ўжо было гатова, можна было, лёгка ўздыхнуўшы, ця- 
пер падацца дахаты ці пайсці адпачыць, разгуляцца, але Собіч не мог 
адарвацца ад сваіх паперак, бясконцых лічбаў. Гледзячы на іх, ён за- 
бываўся, відаць было, што ў галаве ў яго ішла нейкая работа, што за 
лічбамі і паперкамі ён бачыў нешта трапяткое, жывое, што магло яго 
або радаваць, або засмучаць. 

--. Ясна, - гаварыў ён сам сабе і браў у рукі то баланс, то журнал, 
усыпаны аднымі лічбамі, нанізанымі ў радкі, як у нейкім стройным па- 
радзе. Там не было ні адной літары, ні аднаго слова, для Марыны яны 
былі, як кажуць, цёмным лесам, а Собіч нібы гаварыў з імі. 

-- Трэба будзе паправіць... Трэба будзе мець на ўвазе і гэта, -- 
мармытаў ён сабе. 


-- Ніколі не думала, -- сказала Марына, што вы такі рамантык. 
Што вы там бачыце? Што шэпчаце? 


-- Марына Барысаўна! -- сказаў Собіч, згарнуўшы нарэшце паперы 
і беручы даўно паложаную каля чарнільнага прыладку папяросу. - 
Можа і для вас калі-небудзь адкрыецца гэтая паэзія. Мудрая, добрая 
паэзія чалавечае дзейнасці. Далёкія ад нашай прафесіі людзі лічаць яе 
сухой, не цікавай. Гэта няпраўда. Усё, што ты робіш з любоўю, будзе 
цікава, ва ўсім убачыш карысць. Вы кажаце- рамантык. Хіба ж не 
паэзія ў тым, што, беручы вось гэтыя сухія, бяскроўныя лічбы, дзе няма 
ні аднаго слова, я чытаю цэлую найцікавейшую кнігу? Кожная з гэтых 
лічбаў гаворыць мне сваёю моваю, кожная або хвалюе, або радуе мяне, 
бо яны мяне выводзяць за межы вось гэтае канторы, раскрываючы пе- 
рада мною такія прасторы чалавечае дзейнасці, што кружыцца галава. 
Праз іх я бачу ўвесь наш завод, праз іх я магу кіраваць ім, камандаваць, 
прымушаць усю дзівосную тэхніку, якая размешчана на многіх кіламет- 
рах тэрыторыі нашага завода, рабіць тое, што трэба мне, чалавеку. 
Ні з кім не гаворачы, нікога не пытаючыся, па гэтых лічбах я магу ска- 
заць, што ў нас сёння вельмі трывожна ў галоўным корпусе, што меха- 
нічны цэх не ўкладваецца ў накладныя выдаткі, што мы працуем з пры- 
быткамі або з датацыяй, што рабочыя зарабляюць у нас многа або 
мала. Бачыце, колькі творчасці можа быць у нашай сухой, як многія 
кажуць, прафесіі. Хіба не паэзія лічбаў, не іх найдзівоснейшая музыка 
адкрыла і разгадвае тайну атама, хіба не яна нарадзіла і закінула ў 
космас наш савецкі штучны ёгпадарожнік Зямлі? Ва ўсім, што любіш, 
Марына Барысаўна, будзе і рамантыка, і паэзія. Нават у нашых лічбах. 

Марына нават збянтэжылася ад такой неспадзеўнасці. Зноў Собіч 
здаўся не такі, як толькі што яна яго бачыла: яна думала, што ён хатні 
і просты, што з ім можна сядзець поруч, як з роўным, а ён, аказваецца, 
вунь як далёка ад яе. 

-- Божа мой, - са шчырай непасрэднасцю сказала Марына, - як 
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добра, што вы так многа ведаеце і 
так разумееце ўсё. Я, мабыць, нікд- 
лі такая не буду. 

-- Будзеце, Марына Барысаўна. 
Ермаліцкі не будзе, а вы будзеце, 
гэта я вам прарочу. У вас душа та- 
кая... харошая, чалавечая. Вы не мо- 
жаце крывіць або любіць што напа- 
лавіну... Ну, усё, Марына Барысаўна, усё. Цяпер можам пайсці. Ах, як 
добра сёння мы з вамі папрацавалі. Якія мы з вамі малайцы! Мне б на- 
ват хацелася за гэта... 


Ён не дагаварыў. Як бы апамятаўшыся, ён пачаў прыбіраць са стала. 


Марына надзела пыльнік, адышлася да акна. Заходзіла сонца, на ма- 


каўках заводскіх дымароў слізгалі апошнія яго промні, а ўнізе, у пры- 
садах, што цягнуліся ад заводакіраўніцтва да вуліцы, клаліся першыя 
вечаровыя змрокі. З заводскага двара выязджала нечая запозненая 
машына, вахцёр, са стрэльбаю на плячы, правяраў у шафёра пропуск. 
Праверыўшы, ён стаў на падножку, зазірнуў у кузаў, а злезшы, махнуў 
рукою: праязджай! 


Собіч даўно прыбраў стол, але чакаў, глянуўшы на Марыну: яна 
стаяла каля акна, задумаўшыся. Собічу не хацелася чапаць яе. Пра 
што яна думала? Чым хвалявалася яе душа? Чаму такія неспакойныя 
цені ляглі на твар? Собіч ціха падышоў, ледзьве крануўшы за локаць. 
Марына ўздрыгнула. : 

--. Усевалад Кірылавіч, -- горача загаварыла яна.-- Вы такі ра- 
зумны, добры, харошы -- памажыце мне. Скажыце, чаму я не люблю 
Міхаля? І 


-.. Як? -- перапытаў Собіч. 
-- Вы разумееце, тут нейкі фальш. Мне здавалася, што я ўжо. са- 


мая шчаслівая, што мне добра, хораша з ім, але нешта скрозь насця- 
рожвала мяне. Той, каго ты кахаеш, павінен быць даражэй за самога 
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сябе, у ім нечага сумнявацца; нельга дрэнна думаць пра яго, а я часта 
ў сябе пытаюся - ці той Міхаль, каго я шукаю? Нешта ў ім ёсць такое, 
чаго я не магу прызнаць. 


Яна памаўчала, правяла пальцамі па ілбе, як бы супакойваючы 
самую сябе. Але тут жа загаварыла зноў: 


-- Мне цяжка пра гэта гаварыць, Усевалад Кірылавіч, але я чую, 
што мне трэба ў нечым разабрацца, што я як бы трошкі заблыталася. 
І мне ні кропелькі не брыдка прызнацца, што ў гэтым вінаваты вы, 
Усевалад Кірылавіч... Заўсёды шукаеш нечага харошага, такога... 
вельмі табе патрэбнага і-- я думала, што знайшла. Але ж я пачынаю 
параўноўваць вось... вас і Міхаля. А якое ж гэта каханне, калі пачы- 
наеш параўноўваць? Гэта ўжо -- нешта вельмі грэшнае. 

-- Вы раней кахалі каго? -- запытаўся Собіч. 

--. Не. 


--- То мабыць Міхаль такі не суджаны вам, і гэта не першае каханне. 
Першае каханне яшчэ будзе ў вас, Марына Барысаўна. І яно будзе 
вось такое, як вы хочаце, вы адразу адчуеце яго. Толькі трэба да яго 
як след прыгледзецца, не надта бегчы яму насустрач... Прыгледзецца 
да яго не пасля, а спачатку... Я вельмі баюся, каб вы, барані божа, 
не падумалі, што я хачу вас адпудзіць ад Міхаля. Ён не дрэнны хлопец 
са сваімі маленькімі слабасцямі, як і ўсе мы, грэшныя. Але ж сям'я-- 
гэта на ўсё жыццё, і памагчы вам у гэтым... 


Гледзячы на тое, як Марына хвалюецца, папраўляючы то пасамку 
валасоў над ілбом, то мнучы манжэту рукава, Собіч зразумеў, што ён 
не мае права жартаваць тут нічым. Трэба, каб Марына пачула нейкую 
яснасць для сябе, дзеля якой яму трэба нават пакрывіць душою, схлу- 
сіць, бо ён не можа, не мае права жартаваць яе лёсам. Яна маладая, 
яна павінна быць шчаслівая па-сапраўднаму. Розніцы ж у іх больш за 
пятнаццаць год... 


-- Я б хацеў, каб у вас была хоць такая сям'я, як у мяне, - сказаў ён. 
ЗА вы жанаты? - палахліва павярнуўшыся, запыталася Марына. 


-- Жанаты. 
-- А дзе ж ваша жонка? 


--. У экспедыцыі. І сын з ёю. Дванаццаты год яму. Мабыць, таксама 
геолагам будзе. От чакаю ўвосень іх. Жду. І больш нікуды не адпушчу 
ад сябе... І такая от, як вы, жонка ў мяне. Можа таму мне таксама было 
на нейкую хвіліну вельмі добра з вамі... с 

Марына глыбока, але лёгка ўздыхнула. На двары ляжалі ўжо гу- 
стыя змрокі, у заводскіх прысадах, прасвечваючы лістоту маладых 
яшчэ ліп, гарэлі ліхтары. У іх няпэўным, цьмяным святле здалося Со- 
бічу, што ён убачыў, як бліснула і скацілася па шчацэ ў Марыны сляза. 

-- Я рада гэтаму, -- праз хвіліну сказала Марына.-- Я так рада, 
што мы сёння пагаварылі і... рада за вас... Вучыце мяне, Усевалад Кі- 
рылавіч, каб я была такая, як вы. Каб магла так думаць, як вы, праца- 
ваць так, як вы, усё ведаць, разумець ясна і чыста. Каб была такая ха- 
рошая, як вы. Каб і я, гэтак, як вы, ва ўсім бачыла паэзію, пра якую 
вы так добра гаварылі сёння. Я буду вас слухацца ва ўсім. Добра? 

-- Мне самому хочацца ва ўсіх вучыцца, Марына Барысаўна. Нават 
у вас... У вас тым больш... 

На паваротцы з прысадаў на вуліцу іх чакаў Ермаліцкі. Гэта было 
неспадзявана і для Собіча, і для Марыны. 


б «Маладосць» зе 8, 1958 г. 
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А я думаў, цябе трэба правесці, -- сказаў ён канфузліва. 

г. Давай, Міхаль, мы разам правядзем Усевалада Кірылавіча. Усе- 
валад Кірылавіч, як вы -- згодны? -- запыталася Марына, вачыма про- 
сячы, каб ён згадзіўся. 


Недзе глыбока ў душы Собічу стала шкада Ермаліцкага. Ён добра 
бачыў, што дружбы тут ужо не будзе. І можа ад гэтай шкадобы сказаў: 


--. Не, дзякую. Я трошкі прайдуся адзін, падумаю... 


Марына з Ермаліцкім пайшлі папергдзе, але здавалася, што Мары- 
на марудзіла, што ёй не хацелася пакідаць Собіча аднаго. 


«Вось так будзе і добра, -- думаў Собіч. -- Няхай сабе я сказаў і 
няпраўду. А жонка... што ж, яна і папраўдзе была. Але калі б яна была 


Сяргей Грахоўскі нарадзіўся ў 1913 годзе на Піншчы- 
не. Пасля вучобы ў сямігодцы працаваў рабочым на 
Бабруйскім дрэваапрацоўчым намбінаце і вучыўся ў 
вячэрнім рабфаку. У гэты час у часопісу «Маладняк» 
і ў літаратурным дадатку да газеты «Камуніст» пачалі 
з'яўляцца яго вершы. 

У 1935 годзе С. Грахоўскі скончыў Літаратурны Ффа- 
культэт Мінскага педінстытута і доўгі час працаваў 
выкладчыкам у школах Беларусі і Сібіры. 

У гэтым годзе ў Дзяржаўным выдавецтве БССР вый- 


шаў зборнік яго вершаў «Дзень нараджэння». 





такая, як Марына, то ніколі не пакінула б мяне...» 


Сяргей ГРАХОЎСКІ 


Камсамольцам трыццатых  га- 
доў прысвячаю. 





РАВЕСНІЦА. 


Плыве, трымціць і туга заплялося 


жо не лета, і яшчэ не восень, 
А павуцінне ў кропельках расы 
Табе у залатыя валасы, 

аабнёіч 





Яшчэ цвіце і дзяцельнік і мята, 
А плечы зводзіць першым халадком. 
Ты помніш, як калісьці, у трыццатым, 
Хадзілі мы з табою у райком: 


З далёкай камсамольскае ячэйкі 
Паслалі нас даведацца сябры, 
Калі і як, і на якія рэйкі 
Перавядуць сялянскія двары. 


А нашы сходы, першыя лікбезы, 

Пытанняў і адказаў вечары! 

Калі на нас дзесяткамі абрэзаў 
“ Кулацкія глядзелі хутары. 
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Сяргей Грахоўскі 


І па сяле хадзілі пагалоскі, 

Што мы, нібыта, дзеці сатаны. 
Тады яшчэ не вельмі дружна вёскі 
Ішлі на свята першай баразны. 


Мы самі уставалі да світання, 
Аралі межы кулакам назло, 
Збіралі сходы, 

Толькі пра каханне 
Пагаварыць нам' часу не было... 


Ты ганарышся сталымі сынамі, 
Ты замуж аддаеш сваіх дачок, 
Але і сёння побач з ардэнамі 
Ляжыць маленькі кімаўскі значок. 


СЛЯДЫ 


есячная ноч, нібы тады, 

Як пасля кароткае разлукі 

Беглі аж да самае вады 

Мы з табой, пабраўшыся за рукі. 


Ты пытала: «Ну нашто, зачым 
Гэтыя таемныя сустрэчы!» 

Але зноў да берага Пцічы 

Мы з табой хадзілі кожны вечар. 


Ты, нібы шукаючы гусей, 
Берагам ішла ка мне з усмешкай, 
І на дымнай чэрвеньскай расе 
Засталіся толькі нашы сцежкі... 


“Месячныя ночы на Гіцічы 
Пахнуць мёдам і мурожным сенам, 
Але, даўняй: сцежкай ідучы, 

Я. цябе ніколі не сустрэну, 


Не пабачу шалік на вярбе, 

Але ты --- заўжды перад вачыма, 
Хоць і пэўна знаю, што табе 
Не прыйсці ніколі з Асвенціма. 


Пад вярбой ля самае вады 
Двое незнаёмых абняліся, 
Дзе твае маленькія сляды 
На пяску вільготным засталіся. 


Хай цяпер да самага відна ' 

Юнакі стаяць над стромкай кручай, 
Хай іх не палохае. вайна ў 

І нішто на свеце не разлучыць. 
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ЧАНАННЕ 


ад Іртышом гудзе завея, 
Шляхі і сцежкі замяла, 
І] пасмы белыя, як змеі 
Паўзуць па вуліцах сяла. 


Растуць калматыя сумёты, 

Прысады гнуцца да зямлі. 
За тыдзень: нават самалёты 
Даставіць пошту не змаглі. 


Мароз усё яшчэ лютуе, 

Да клямкі прыстае рука, 
А каляндар нібы жартуе, 
Што ўжо канец сакавіка. 


Што недзе вербы ў завушніцах 
Стаяць па плечы у вадзе. 
Вясна мне вельмі часта сніцца, 
Але чамусьці не ідзе, 


Маўчыш і ты каторы тыдзень, 
Хоць напісала б слова ты. 
Калі. вясна не хутка прыдзе, 
Хоць бы прыйшлі твае лісты. 


ПАМЯЦЬ 


іхто, нідзе не здолее запляміць 
Глыбокі след равеснікаў маіх, 
Пра іх ніколі не сатрэцца памяць, 
І час ніколі не састарыць іх. 


Даўно дажджы прыбілі горкі попел, 
Травой пазарасталі курганы. 

І сёння ходзіць песня па Еўропе, 

З якой не разлучаліся яны. 


Ніхто, нідзе, ніколі не парушыць 
Спакойны сон равеснікаў маіх, 

Я помню іх, і аж да скону мушу 
Не толькі жыць, а і тварыць за іх. 





«хе 


Марк СМАГАРОВІЧ 
НЕ БЯДУЮ 


оць бывае цяжка -- не бядую, 
, у Не шукаю лёгкага ў жыцці, - 
] Крочу, нібы на гару крутую, 

На якую суджана ўзыйсці. 
ай а Адплываюць бурна вёсны, леты 
У нямую глыбіню вякоў, 

“чэй і Засталося да жаданай мэты 

ў Некалькі яшчэ зрабіць рыўкоў. 

Змораны, апошнія аршыны 
Крокамі адлічваю: раз, два... 
Не бядую, што, як гор вяршыні, 
Пасівее хутка галава. 
Шлях свой пачынаючы з падножжа, 
Я спакою не шукаў ні дня. 
Зведаю за гэта падарожжа, 
Што такое ніз і вышыня! 









Сцяпан АЛЕКСАНДРОВІЧ 


ЮНАЦТВА ПАЭТЭСЫ 


Думаць усюды аб народзе, 
Родны край усюды сніць... 


Цётка. «Мае думкі». 


КАЗНІ БАБКІ ЮГАСІ 


Ліза за кожным стукам аканіцы падымае галаву і ўзіраецца ў акно: а 
мо” едуць дзядуля з бабусяй? Але там відаць толькі бяроза, абвіслае гол- 
ле якой гайдае вецер, на фоне снежных гурбаў чарнеюць яблыні ў садзе, 
а далей, за плотам, дзе на пагорку бачны гасцінец з прысадамі, гуляе заві- 
руха... Дзяўчынка насцярожвае слых: ці не чуваць бомаў? Не, глуха і спа- 
койна шуміць лес, які падыходзіць да самага прыгумення. 

У бакоўцы цёмна, толькі на кухні гарыць газоўка. Праз адчыненыя 
дзверы відаць нерухомы цень нянькі -- бабкі Югасі. 

Лізе адной сумна, і яна кліча: 

--. Бабуня, га, бабуня! Ты спіш? 

Цень схіснуўся, і ў дзвярах паказалася бабка Югася. Яна маленькая, 
крыху кульгавая, шчуплы твар яе ўвесь у зморшчыках. У вачах -- ласка 
і пяшчота. 

-- Чаго ж ты не спіш, мае дзеткі? Я табе баяла-баяла байкі, потым 
бачу, ты прытаілася нішком, дык я шамуль-шамуль, ды ў мыцельнік. Спі 
сабе, думаю... А яна і не думае спаць... 

-- Налі ж прыедуць з кірмашу? -- запытала Ліза -- Чаму ж так доў- 
га няма? 


--. Блізкі свет Васілішкі. Трэба гэта было ім ехаць такой крутавеі- 


цай... Спі, мая галубка! Не скора яшчэ яны прыедуць. 

-- Нешта мне спаць не хочацца, -- адказвае Ліза і зноў падымаецца 
паглядзець у акно. І 

-- Чаму ж, хіба занядужала? -- бабка Югася прыклала сваю халод- 


ную шурпатую далоню да ілба дзяўчынкі, потым да яе цёплых пятак. -- 
Гэта ж, пане мой, цалюткі дзень на двары гойсала, ледзьве ў хату дазва- 
лася... А цяпер трэба будзе выпіць бабчыных зёлак... Усялякая хвор ад- 
разу пройдзе... 

-- Нехачуя зёлак... 
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Але бабка пайшла на кухню і прынесла ў вялікай меднай конаўцы 
свае лекі. 

Ліза знае гэтыя лекі. Стаяць яны на самай верхняй палічцы пад стол- 
лю ў слоінах і чарапках -- там настойваюцца розныя карэнні і кветкі. 
Частка зёлак сохне каля коміна ў торбачках і пучках, многа іх і ў куфэ- 
рачку, што стаіць у каморы. 

-- А раскажаш, бабуня, казку, то палавіну вып'ю, -- падымаецца 
Ліза і ўмошчваецца на падушцы. 


--- Усё, усё, Лізанька, дык раскажу што-небудзь... 

Дзяўчынка ўзяла ў рукі цяжкую конаўку, паднесла к губам, а ў вачах, 
якія пазіралі на бабку Югасю, засвяціліся смех і гарэзлівасць. 

--. Будзе дзве казкі, дык усё вып'ю... 

-- Будзе, будзе... 

Ад лекаў духмяніць пахам ліпавых кветак, малін і суніц.. 

-.. Вось і ўсё, і на здароўе, -- кажа бабка 1 ласкава ўсміхаецца. 
Пасля падбівае падушку, укрывае Лізу коўдрай, садзіцца на ўслончык і 
некалькі хвілін маўчыць. 

-- Ну, бабуня, расказвай, -- просіць Ліза. 

-.- Якую ж бо табе расказаць, -- пачынае ўспамінаць бабка Югася. -- 
Ну, слухай хіба гэтую.. 


Дзяўчынка прытаілася пад коўдрай і думае, дзе зараз той зайчык, 
што бегаў учора ў іхнім садзе і пакінуў сляды каля Лізінай яблынькі. 
Нябось, недзе бегае, а мароз шчыпле яму за лапкі. Ліза зноў падымаецца 
і пазірае ў акно. 


-- Ляжы, ляжы, нікога там яшчэ не відаць, -- гаворыць бабка. 

-- А зайкі не відаць ля яблынькі? -- пытае малая і пільна ўзіраецца. 

-- Няма зайкі, спіць недзе пад кустом і сніць, што капустачку жым- 
рыць... -- кажа Югася. -- Лепш ляжы і слухай... 

Бабка некаторы час маўчыць, збіраецца з думкамі, а потым пачынае 
апавядаць: 

-- Жылі-былі два гаспадары, аднаго звалі Пятрусь, другога -- Ясь. 
Жылі яны недалёка, адзін, скажам, у "Тарэсіне, другі ў Пяшчынцы. 
ЗКылі дружна і хадзілі часта адзін да другога ў госці. Прыдзе Пятрусь да 
Яся на каляды, пасадзіць гаспадар тосця на покуць, частуе пірагамі і 
мядовым крупнікам. Гасцюе Пятро тыдзень, другі, трэці, аж пакуль сонца 
цераз кажух у плечы не прыгрэе і саламяныя стрэхі з-пад снегу не пака- 
жуцца. Тады толькі госць пачне дамоў збірацца. Ясь яго за вароты пра- 
вядзе ды ўпрошвае яшчэ пагасцяваць. Гэтак жа бывала, калі і Ясь пры- 
ходзіў да Петруся. Прыдзе вясной, на Міколу, збіраецца дамоў на 
“Купалу, і то Пятрусь упрошвае застацца. Аднойчы адзін прыяцель упічнуў 
другога: «Ці ў мяне мулка спаць? Ці ў мяне мёд не крэпкі? Чаго ты так 
ірвешся дамоў?» «Дык іты ж у мяне ніколі доўга не ўседзіш!» -- адказ- 
вае другі. Слова за слова, чуць сябры не пасварыліся. На шчасце, сварка 
закончылася тым, што яны далі слова гасцяваць да таго часу, калі гаспа- 
дару ўжо больш не захочацца ўтрымліваць госця... 

Ліза слухае ўважліва; яна забыла ўжо і пра зайку, што бегае ў садзе, 
і пра дзеда з бабкай, якіх так доўга няма з кірмашу. Ёй нават думаецца, 
што Пятрусь -- гэта дзядзька Місюра, якога таксама так зваць, а Ясь - 
гэта Ясь Барысік, па мянушцы «Папсуй», які надта любіць гарэлку. 

--. Вось прышоў пасля гэтага Пятрусь да Яся, -- працягвае бабка. -- 
Сядзяць яны, частуюцца. Праходзіць месяц, праходзіць два. Пачаў раста- 
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ваць снег, заспявалі жаваранкі, пачарнела дарога, а госць і не думае збі- 
рацца дахаты. Прайшоў яшчэ тыдзень: забулькалі ручайкі, загулі пчолы, 
заклекаталі буслы, паказаліся пупышкі на дрэвах. Пачухаў Ясь патыліцу: 
неўзабаве пара будзе за саху брацца, а госць сядзіць сабе ў хаце, п'е мёд 
ды песні пяе. Гаспадар асцярожна сказаў Петрусю аб гэтым, і зноў спрэчка 
ўшчалася. «Гоніш, значыцца, мяне, -- кажа госць, -- а я не пайду дамоў, 
пакуль не пачую самую лепшую на свеце песню». Нічога не парадзіш, 
пайшоў Ясь шукаць спевакоў па ўсёй ваколіцы. Прывядзе каторага, толькі 
той зацягне песню, як госць рукамі махае: «Чуў, чалавеча, гэтую песню, 
не тая...» З ног збіўся гаспадар. Што рабіць? Выганяць госця? Не, не вы- 
падае! Выйшаў аднойчы госць раніцай на ганак, пастаяў гэтак, паслухаў, 
потым ўвайшоў у хату, узяў шапку і падае руку гаспадару. «Ну, дзякуй, 
браце! Мне пара дамоў. Сёння пачуў, як людзі самую лепшую песню спя- 
ваюць». «Што ж гэта за песня хаця?» -- пытае Ясь, праводзячы госця. 
«Слухай!» -- паказвае Пятрусь у поле, дзе з'явіліся першыя барозны і 
селянін паганяў каня: «Но, гняды! Но, варушыся!» 

«Гэта і ёсць самая лепшая песня!» -- сказаў госць і заспяшаўся да- 
“хаты. 

. Глухі трэск, нібы стрэл, пачуўся на двары. 

Бабка прыслухалася і заківала галавой: 

-- Бач, як мароз страляе... 

-- Бабуня, а што ж далей было? 


-- А далей было вось што... Адсеяўшыся і ўхадзіўшыся з гаспадар- 
кай, пайшоў Ясь да Петруся ў госці. Сядзіць тыдзень, сядзіць другі, п'е 
мёд і песні пяе. Петрусю пара ўжо ісці касіць, а тут трэба з госцем піць і 
«Зязюльку» спяваць. Потым госць і кажа, што тады толькі дамоў пойдзе, 
калі самую лепшую шапку пабачыць. Нінуўся Пятрусь сюды-туды, каб 
знайсці лепшую шапку. Ясь толькі галавой круціць: «Э, не-е-э, не тая!» 
Нарэшце, прышло жніво, і госць убачыў жытнія бабкі. «Ну, і мне пара! 
Убачыў лепшую шапку», -- паказаў ён на сноп, якім была накрыта баб- 
ка. Сабраў Ясь лахі пад пахі ды пайшоў дамоў.. 

Бабка Югася змоўкла. Маўчала і Ліза. Толькі завіруха, якая, здавала- 
ся, таксама пад акном слухала бабку, зноў сярдзіта завыла і застукала 
аканіцай. 

-- Бабуня, яшчэ адну, -- просіць Ліза. 

-- Ну, яшчэ пра Юрку-пісара збаю і -- спаць... Юзік вунь на другі 
бок пераварочваецца. Ну, слухай... 

Тут раптоўна пачуліся званочкі, і на панадворак уз'ехалі сані. 

-- Прыехалі! Прыехалі! -- усхапілася Ліза і ўткнулася носам у ха- 
лодную шыбіну. 

-- Хавайся, Лізанька, пад коўдру і напалохаеш дзеда з бабкай, -- 
параіла Югася і пайшла адчыняць дзверы. 

Неўзабаве ў хату ўвайшла бабка і пачала церці застылыя рукі. Ада- 
грэўшыся, яна падышла да Лізінага ложка і запытала ў Югасі: 

-- Спіць? 


Югася нічога не адказала, і бабка павесіла вязку абаранкаў на біла, 
каля Лізінай падушкі. 

Калі бабка адышла, Ліза працягнула руку да абаранкаў; ціхенька зняла 
іх і пацягнула пад коўдру. Потым яна чула, як увайшоў у хату дзед, скі- 
нуў бурку І пачаў тупаць па кухні цяжкімі ботамі. 

-- Ціха, а то Лізачку пабудзіш, -- супакойвала дзеда бабка. 
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ЗА хіба яна спіць? -- запытаў дзед. - Я ж ёй гасцінец прывёз. 

І дзед з бабкай увайшлі ў бакоўку, дзе спала ўнучна. 

-. Аё- адзеж ДЗеДЕй абаранкі?!-- пляснула рукамі бабка. -- 
Я ж іх тут вешала.. 


З-пад коўдры пачуўса прыглушаны смех, а неўзабаве паказалася і 
ўскудлачаная галава дзяўчынкі. 


--. Ха-ха-ха! -- смяяўся дзед. -- Яна іне думала яшчэ спаць. А бабка 
кажа: «Не грукай, бо дзіця пабудзіш»... 

-- Гэта ж я кажу, пара ўжо спаць, -- пачала тлумачыць Югася, -- а 
яна мне: «Бай байкі, пакуль з торгу не прыедуць...» Мусіла баяць... 

-- Што табе тыя простыя байкі слухаць, -- сказала бабка. -- Ты 


цяпер, Лізачка, будзеш вучыцца па кніжцы. Дзед, дзе тая кніга, што мы 
сёння купілі? 


-- Аяі забыў... Зараз, зараз, -- усхапіўся стары і пайшоў на кухню, 
дзе вісела яго бурна. -- На, унучна, вучыся, -- працягнуў ён Лізе поль- 
“скі буквар. 


Дзяўчынна з радасцю ўхапілася за ннігу і, жуючы абаранкі, стала 
разглядаць малюнкі. Потым паклала буквар пад падушку і заснула... 


ВУЧЫСЯ -- БУДЗЕЦІ ТЭЛЕГРАФІСТКАЙ 


На прадвесні занядужала Лізіна бабка і больш не ўставала з пасцелі. 
У жніво яна памёрла. Старой Югасі, якая недабачвала, цяжка было 
ўправіцца з гаспадаркай ды яшчэ дагледзець Лізу і Юзіка. Таму Сцяпан 
Пашкевіч у хуткім часе прыехаў забраць сваіх дзяцей дамоў, у фальварак 
Стары Двор. 

Югася стала збіраць малых у дарогу, непрыкметна выціраючы слёзы. 

-- Бабуня, даражэнькая, не плач, -- абняла дзяўчынка старую 
няньку. -- Я прыеду слухаць назкі... 


Сцяпан Пашкевіч укладаў на воз небагаты пажытак дзяцей і пазіраў 
на Лізу, якая стаяла, утуліўшыся ў фартух Югасі, і ніяк не магла рас- 
стацца з нянькай. Толькі малога Юзіка нішто не засмучала, ён даўно 
ўмасціўся на возе. Яму абы ехаць! Бацька сеў на воз, узяў пугу ў рукі і 
чакаў Лізу. Цяпер адчуў ён, як зжылася яго дачушка з дзедавай сям'ёй, як 
цяжка пакінуць ёй Тарэсін, дзе яна гадавалася шэсць гадоў. 

Выручыў дзед. Ён падняў дзяўчынку пад пахі, тройчы пацалаваў, ука- 
лоўшы сівой барадой, і пасадзіў побач з Юзікам. 


Калі выехалі за вароты, на сэрцы Лізы стала неяк балюча-балюча, і 
яна заплакала. Шкада было пакідаць дзядуню, які за апошнія дні неяк 
зусім пастарэў, шкада было і бабкі Югасі, што стаяла і выцірала слёзы 
палінялай хусткай. 

Было гэта ў 1885 годзе. 


Хутарок іхні стаяў непадалёку ад гасцінца. Ля самай хаты 
шумелі сосны, за хлявом працякала рачулка, за ёй раскінуліся пан- 
скія сенажаці. Асабліва любіла Ліза гуляць на высокім кургане, што 
стаяў пры гасцінцы на Васілішкі. Адсюль адкрываліся прыгожыя края- 
віды: за хвойнікам віднеліся хаты вёскі Стары Двор, буслінае гняздо на 
падсохлым дубе наля хаты Будзевіча, а вакол смуга лясоў. Цікава было 
з кургана назіраць, як у чацвер і нядзелю гасцінцам тарахцелі падводы, - 
сяляне ехалі на кірмаш у мястэчка. 
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Так прайшло лета, а першымі замаразкамі Ліза ўзялася за навуку. 
Яшчэ ў Тарэсіне Лізіна бабка сяды-тады прыхваткамі, у вольную часіну, 
вучыла ўнучку па-польску. Ліза ўжо ведала літары і магла складаць сло- 
вы. Нават вершык вывучыла напамяць: 


Яскулэчка до нас враца 
З аддалёнэй дрогі. 
Спевэм віта вёскэн мілон, 
Мілэй хаты прогі. 


Аднойчы бацька прывёў «дарэктара» -- высокага сутулага дзядзьку ў 
чорным паношаным паліто з латкамі на локцях і ў парваных ботах. Рыжа- 
ватае шчацінне тырчала на яго твары, чырвоныя вочы пазіралі неяк сонна 
1 асалавела. 

-- Ну, дачушка, вось табе будзе настаўнік -- пан Вінцусь, -- ска- 
заў бацька. 

Ліза ваўчком пазірала на гэтага незнаёмага чалавека, але пакланілася 
яму. 

-- Вучыся, старайся, Лізачна! а цась -- тэлеграфісткай бу- 
дзеш, -- прамовіла маці. 

Чаму іменна тэлеграфісткай -- маці і сама не адказала б. Ёй неяк да- 
вялося бачыць у Лідзе на пошце, як дзяўчына завіхалася каля нейкай 
машыны, якой «адбіваюць» тэлеграмы. Маці зрабіла тады вывад, што 

тэлеграфістка вельмі вучоная, калі ёй даверылі такі апарат, а значыць яе 
праца адказная і ганаровая. 

«Дарэктар» з асалавелымі вачыма вучыў добра, але часам прападзў 
недзе па цэламу тыдню ці прыходзіў п'яны, і бацька пасылаў яго адсы- 
пацца ў гумно. Тады ў Лізы былі Фанінулые. 


Вясною пан Вінцусь зусім недзе знік, і ў хаце Пашкевічаў з'явіўся но- 
вы настаўнік -- Антось Зарэмба, якога за нейкія цёмныя справы выгналі з 
Віленскай каталіцкай духоўнай семінарыі. Гэта быў хлопец высокі, шыра- 
каплечы. Апранаўся ён досыць прыгожа, быў надта ветлівы, меў шляхец- 
кія звычкі. Але ўся гэтая «гжэчнасць» прападала, калі ён выходзіў за вес- 
ніцы Пашкевічавай сядзібы. Зарэмба гарланіў песні, па-заліхвацку вытан- 
цоўваў «Юрачку» на вечарынцы, заляцаўся да дзяўчат і ў першы ж дзень 
пабіўся з вясковымі хлопцамі. 

Назаўтра ён прышоў на заняткі з падпудраным сіняком пад вокам, 
але ў вясёлым настроі, і пачаў расказваць пра жыццё польскіх каралёў. Лі- 
за слухала, слухала, а потым прамовіла: 

-- Бабуня Югася не так пра каралёў расказвала... 

-- А хто такая Югася? -- запытаў Зарэмба. 

-- Наша тарэсінская бабуня, яна мне казкі расказвала... Такія ціна- 
выя -- слухаеш не наслухаешся... 

-. Фі, прастэча, -- закапыліў нос настаўнік. -- Што там можа быць 
цікавае ў мужыцкіх казках? Трэба, панна Алаіза, адвыкаць ад гэтых ка- 
зак і простай гаворкі... Трэба размаўляць па-польску.. 

-- А чаму нельга па-нашаму, як бабуня Югася казкі расказвае і дзяў- 
чаты песні пяюць? -- дапытвалася Ліза. 

--. Гэта тутэйшая гаворка непісьменных мужыкоў, а вучоны чалавек 
павінен гаварыць культурна: па-польску ці па-расійску... 

Праз год Лізу вучыла дачка настаўніка са Старога Двара Вера Таці- 
шчава -- прыгожая, стройная дзяўчына з даўгімі косамі і васільковымі ва- 
чыма. Прыходзіла яна ў проеценькай сукенцы, заўсёды з кнігамі і свежы- 
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мі пецярбургскімі газетамі. Вера не толькі вучыла Лізу рускай мове, але 
расказвала ёй пра студэнцкае жыццё ў далёкай сталіцы, дэкламавала на- 
памяць вершы, спявала забароненыя рэвалюцыйныя песні. Настаўніца і 
вучаніца пасябравалі, разам хадзілі ў ягады і грыбы, часта ляжалі на 
прыдарожным кургане, і Вера чытала ўголас: 


В полном разгаре страда деревенская... 
Доля ты!.. -- русская долюшка. женская! 


У самы прыпар прыехала на хутар бабка Югася, каб паглядзець дзя- 
цей, пакуль маці і бацька будуць упраўляцца з касьбою і жнівом. Прыезду 
бабкі асабліва была рада Ліза. Яна памагала Югасі даіць кароў, карміць 
дзяцей, -- не адступала ад яе ні на крок і нават спаць лягла разам. Дзяў- 
чынцы хацелася паслухаць новыя казкі, і бабка доўга іх расказвала. Бы- 
ла тут назка пра дачку беднага селяніна, які знайшоў залатую ступу, пра 
танарлівую варону і многа-многа іншых. 

Раніцай Ліза апавядала Веры казкі, якія чула ад бабкі. Тая слухала 
ўважліва, дзівілася прастаце і народнай мудрасці і ўголас выказвала сваё 
захапленне: І ў 

-- Гэта ж цудоўна! І як паэтычна! 

А праз некалькі дзён Вера прывяла пажылога чалавека, з выгляду па- 
на, які хацеў паслухаць і запісаць бабчыны казкі. Югася аднеквалася і бая- 
лася: навошта спатрэбіліся яму яе байкі? Веры і Лізе доўга прышлося 
ўпрошваць, пакуль яна згадзілася «збаяць байкі». 

--- Памяць у мяне стала, як рэшата, -- гаварыла Югася, -- нічога 
ўжо не трымаецца. 

--.- Не бойцеся, бабуня. Пан Уладзіслаў вучоны, ён у кнізе надрукуе 
вашы казкі, і ўсе будуць чытаць. 

Бабка Югася была кабета памяркоўная і, нарэшце, дала згоду. 

-. Ну, добра... Збаю вам пару казак... 

У густым вішняку паставілі стол, пан Уладзіслаў параскладаў свае па- 
перы. Акружаная дзецьмі, бабка Югася сядзела на ўзмежку і расказвала: 
ў --. Жылі-былі дзед з бабаю. Нічога яны не мелі, жылі надта бедна. 
Пайшоў дзед араць і выараў залатую ступу... 
Слухала Ліза казку і наглядала, як незнаёмы чалавек старанна запіс- 
ваў бабчыны казкі. «Мусіць, нешта добрае ёсць у гэтых простых расказах 
бабуні, калі такі вучоны чалавек іх запісвае...»- падумала Ліза. 

Увосень Вера Тацішчава стала збірацца ў дарогу. Аднойчы яна пры- 
шла пазней звычайнага і стала развітвацца. Сцяпан Пашкевіч, не скупячы- 
ся, расплаціўся з настаўніцай, падзякаваў за навуку і прасіў на другое 
лета ізноў займацца з дзецьмі. 

-- Не ведаю, як яно выйдзе на той год, але калі прыеду да бацькі, то 
не міну вашу хату...-- гаварыла Тацішчава. -- А ты, Ліза, чытай больш, 
займайся сама. У цябе ёсць вялікія здольнасці... Не губі іх! Ну, хадзі, 
мая даражэнькая, пацалую на развітанне!.. 


«НА УСХОДЗЕ КРАСНА НЕБА...» 


Са Старога Двара рукой падаць да маёнтка царскага генерала Прыбыт- 
кі. Трэба толькі перайсці грэбляй невялічкі лужок, заросшы кустамі алеш- 
ніку, і за пагоркам пачынаюцца генеральскія палеткі. 

ІКнівеньскім ранкам 1905 года па роснай сцяжынцы, што вяла ад гэ- 


Юнацтва паэтэсы 93 





тых палеткаў, ішлі дзве жанчыны, 
адзетыя па-гарадскому. “Спяшаліся 
яны не на жніво, сярпоў у іх не бы- 
ло, толькі адна несла скрутак нейкіх 
газет і кніг. Кідалася ў вочы яшчэ, 
што старэйшая з іх, худзенькая ру- 
хавая дзяўчына са шчуплым круі- 
лым тварам, вялікімі вясёлымі вачы- 
ма і высокім ілбом, добра ведае гэ- 
тыя мясціны. Малодшая выглядала 
ніжэй ростам, у яе быў прадаўгава- 
ты твар і чорныя, як смоль, валасы. 

-; А што будзе, Алаіза, калі нас 
жнеі не паслухаюць і пасмяюцца 
толькі? -- запытала малодшая. 

-- Не бойся, Настася! Паслу- 
хаюць... Там ёсць старадворскія жан- 
цы, яны мяне ведаюць... -- адказала 
тая, якую назвалі Алаіза. 

Гэта была сапраўды Алаіза Паш- 
кевіч -- колішняя дзяўчынка, што 
прыходзіла сюды на лужок збіраць 
кветкі. Прайшло шмат часу, як яна 
слухала казкі бабкі Югасі і чытала 
на кургане з Верай Тацішчавай вер- 
шы Някрасава. 

“За плячыма ў яе былі ўжо гады 
вучобы ў Віленскай прыватнай жа- 
ночай гімназіі Прозаравай. ?Ныла яна 
тады З братам Юзікам у «старэйшай 
сястры Стэфкі, якая мела сваю хату 





на Кальварыі. Вучылася ўпарта і ста- Цётка (А. Пашкевіч). 
ранна, часта хварэла, а калі прыя- Здымак друкуецца ўпершыню. 
зджала ўлетку дамоў, маці гавары- 

ла: 


--. Кінь, дачушка, гэтую навуку. На ліха яна табе, толькі здароўе су- 
шыць... 


Але ў Лізы было кволае здароўе і вялікая цяга да навукі. Яна, папра- 
цаваўшы год настаўніцай у царкоўнапрыходскай школе каля Астрына, па- 
ехала ў 1902 годзе ў Пецярбург на агульнаадукацыйныя курсы Лесгафта. 
У сталіцы яна трапіла ў самы бурлівы вір жыцця, у асяроддзе перадавой 
студэнцкай моладзі. Кожная навіна грамадскага жыцця выклікала працяг“ 
лыя спрэчкі і абмеркаванне. Студэнты даставалі забароненую літаратуру 
і нелегальныя газеты, былі ў курсе ўсіх падзей у краіне і за мяжой. 


Асабліва пасябравала Алаіза са студэнтамі-землякамі, якія збіраліся 
разам, арганізоўвалі ў складчыну вечарынкі, спявалі рэвалюцыйныя і бе- 
ларускія народныя песні. Аднойчы пасля такой вечарынкі адзін студэнт 
даў пачытаць Алаізе невялікую кніжачку. На вокладцы лацінкай было на- 
пісана: «Дудка беларуская Мацея Бурачка». 


Прышла яна на кватэру і пачала чытаць. І дзіва дзіўнае! У кнізе быў 
адказ на тое, аб чым не раз думала Алаіза. «Братцы мілыя, дзеці Зямлі- 
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Маткі маёй! Вам ахвяруючы працу сваю, мушу з вамі пагаварыць трохі аб 
нашай долі-нядолі, аб нашай бацькавай спрадвечнай мове, каторую мы са- 
мі, да і не адны мы,а ўсе людзіцёмныя «мужыцкай» завуць, а завецца яна 
«беларускай». Вершы ў гэтай кнізе былі таксама такія простыя і шчырыя: 


Эх, скручу я дудку! 
Такое зайграю, 

Што ўсім будзе чутка 
Ад краю да краю! 


Прачытала Алаіза гэтую кнігу раз, другі, трэці, і ёй захацелася самой 
паспрабаваць што-небудзь напісаць. Скажам, пра летні дзень у сяле, 
вясковае ігрышча і прыгажуню Касю, на якую ўсе заглядаюццз. Так з'явіў- 
ся першы верш «Лета», а за ім- «Восень». Неўзабаве Пашкевіч трымала 
ў руках тоненькую кніжачку «Песні», выдадзеную нелегальна ў Лондане ў 
1904 г. Там быў і яе адзін верш «Мужыцкая доля». У тым жа годзе яе 
вершы былі надрукаваны ў зборніку «Калядная пісанка». 

Восенню 1904 года Алаіза Пашкевіч пераехала ў Вільню, каб тут, У 
губеранскім горадзе, акунуцца ў рэвалюцыйныя справы. Знайсці месца на- 
стаўніцы было нялёгка, і ёй прышлося ісці на працу фельчарыцай у Но- 
ва-Вілейскую псіхіятрычную лячэбніцу. Дарэчы прышліся веды, набытыя 
па медыцыне на курсах Лесгафта. 

У лячэбніцы яна хутка ўвайшла ў каляю грамадскай дзейнасці. Знай- 
шліся і тут аднадумцы: доктар Сільвановіч з-пад Навагрудка, медыцын- 
ская сястра Настася... 

Цяпер Алаіза Пашкевіч прыехала ў Стары Двор не проста ў адпачы- 
нак. Было жаданне прыгледзецца, чым жыве вёска, як яна можа дапамагчы 
гораду... І 

...НКалі Алаіза з сяброўкай узышлі на ўзгорак, перад імі раскінуўся 
вялікі палетак даспелага аўса. Чалавек дзесяць жанцоў ужо завіхалася, 
толькі паблісквалі на сонцы сярпы. 1 

Жанчыны спынілі працу і падышлі да дзяўчат. 

-- Што ж вы нам скажаце? -- запытала Алена Будзевіч -- статная 
маладзіца, муж якой загінуў пад Ляаянам. 

-- Хочам пагаварыць з вамі пра вашыя справы, -- сказала Алаіза. - 
Вось ты, Алена, засталася з малымі дзецьмі, палажыў сваю галаву Міхаль, 
ваюючы з японцамі, а што табе даў цар за гэта?.. Колькі табе плаціць 
Прыбытка за тваю катаржную працу? 

-- Якіўсім, па 50 капеек... 


-- Чаму ты, Алена, не можаш разам з жанкамі пайсці да пана, што 
збірае капіталы з вашых мазалёў, і сказаць: «Плаці па рублю ў дзень, а 
не дык пакінем жаць!» Усе так робяць у горадзе, і ў вёсцы падышла пара... 

-- Ды яно праўда. Мы ўжо самі думалі аб гэтым. Ну, як, кабеткі, - 
звярнулася Алена да жней.-- Пойдзем у двор і скажам, чаму нас добрыя 
людзі навучаюць? 

І жнеі рушылі натоўпам у напрамку да панскага двара. 


Пасля Алаіза з Настасяй даведаліся, што Алена стала завадатарам 
жней. Генерал спачатку ўзлаваўся, пачуўшы патрабаванні плаціць па руб- 
лю, пагражаў наняць новых жней, але жанчыны на работу не пайшлі ні ў 
той дзень, ні назаўтра. А на трэці дзень прыехаў конна канторшчык з пан- 
скага двара і сказаў, што Прыбытка згадзіўся плаціць па рублю ў дзень... 
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Ж з Я 


Доктар Сільвановіч, мужчына гадоў за трыццаць з хваравітай чырван- 
ню на твары, сустрэўшы Алаізу і Настасю на двары лячэбніцы, вельмі ўз- 
радаваўся: 

--. Вас, дзяўчаткі, расцалаваць трэба! 

--. Няўжо вы ведаеце пра нашы поспехі на вёсцы? -- запытала Алаіза. 

-- Ведаць не ведаю, але здагадваюся... Я рад вашаму прыезду, тут 
надта патрэбна ваша дапамога... Віленскія рабочыя ўзняліся на барацьбу, 
нам трэба ўзварушыць і заводы Мозера і Посела. Там у нас ёсць свае лю- 
дзі, таварыш Сцяпан дапаможа... Ведаеце, хто гэта такі? 

-- Чаму жж не... Вігілёў... -- адказала Пашкевіч. 

-- Так, ён... Ёсць яшчэ адна навіна. Дастаў я дваццаць рэвальвераў. 
Памятаеце, я пісаў у канцылярыю генерал-губернатара Фрозе, каб перса- 
налу лячэбніцы выдалі зброю з тае прычыны, што небяспечна хадзіць каля 
некаторых хворых. Там не расшалопалі што да чаго і выдалі рэвальверы. 
Можам узброіць дружыну... 

Была гэтая размова 2 верасня, а назаўтра вечарам Сільвановіч шап- 
нуў Алаізе: 

-- У нас новы хворы ёсць... 

-.. Хто? 

-- Таварыш Сцяпан... 


-. 


-- Сёння яго арыштавалі, але яму ўдалося ўцячы з турмы і забегчы 
да аднаго нашага таварыша, які пастараўся пераправіць Вігілёва сюды. 
Пакуль у нас можна перачакаць, але трэба пашукаць больш надзейнае 
месца... Як вы, Алаіза Сцяпанаўна, глядзіцё? 


-- Можна да мае сястры Стэфы... Хата-ў яе свая... Прытулак ёсць 
надзейны -- цёплы скляпок, дзе мы лістоўкі стукаем. 

Пачаліся дні, поўныя кіпучай дзейнасці. У Вільні адчувалася трывога 
і неспакой. Баставалі рабочыя чыгуначных майстэрняў і грузчыкі. На не- 
каторых заводах і фабрыках пачалі стварацца ўзброеныя рабочыя дру- 
ЖЫНЫ. 

Алаіза Пашкевіч паспявала ўсюды. З самага ранку ехала ў Нова-Ві- 
лейск, выступала там на мітынгах, ездзіла ў Кускурушскую школу і вы- 
ступала перад сялянамі, ноччу пісала вершы, дапамагала друкаваць лістоў- 
кі. Спала ў суткі не больш 3-5 гадзін, але адчувала сябе бадзёрай і 
радаснай, як ніколі. 

У кастрычніку 1905 года пачалася стачка на чыгунцы, а пасля перакі- 
нулася на фабрыкі і заводы. Вузенькія вуліцы старажытнай Вільні не ба- 
чылі яшчэ такіх вялікіх і магутных дэманстрацый. Паліцыя і салдаты ат- 
рымалі загад страляць у рабочых. Пралілася кроў. Алаіза Пашкевіч за ад- 
ну ноч напісала верш «Мора. Рэвалюцыя народная»: 


Такі бой вянкамі жджэцца, 
Такі бой гігантаў дасць, 

У такім баю толькі грэцца, 
У такім баю толькі пасць. 


Праз некалькі дзён падпольная друкарня Літоўскай сацыял-дэмакра- 
тычнай партыі выпусціла лістоўкі з вершамі «Мора», «Пад штандарам» і 
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«Хрэст на свабоду». Прынёс гэтыя прадаўгаватыя каляровыя лісточкі Ала- 
ізе рабочы Ліцкевіч -- зямляк з-пад Ліды. 
-- Ну і хвацна тут сказана, -- захапляўся ён: -- 


На усходзе красна неба, 
Нас не дзівіць -- так і трэба! 


Першымі замаразкамі прышла вестка, што ў Маскве на Прэсні пача- 
лася ўзброеная барацьба рабочых. Гэта акрыліла віленскіх сацыял-дэмак- 
ратаў, і яны вырашылі вывесці на дэманстрацыю рабочых Нова-Вілейска 
ў знак салідарнасці з маскоўскім пралетарыятам. 

У абедзенны перапынак Пашкевіч, Сільвановіч і яшчэ адзін віленскі 
рабочы рушылі на заводскі двор. Там ужо сабраўся вялікі натоўп. Высту- 
паў нейкі прамоўца ў пенснэ, з чорнымі вусікамі. Рабочыя гучным свістам 
перапынялі яго. 

-- Вось дактары нам праўду скажуць, -- пачуліся галасы рабочых, 
якія ведалі прамоўцаў з лячэбніцы. 

На штабель скрыняў узышла Пашневіч. 

--. Таварышы рабочыя! У Маскве льецца кроў працоўных. Ідзе ба- 
рацьба не на жыццё, а на смерць за нашу волю і свабоду. Наша задача -- 
падтрымаць маскоўскіх рабочых! Выйдзем на вуліцы шчыльнымі калонамі 
і скажам буржуям: «Мы -- сіла! Мы -- права!» 

Пасля выступалі Сільвановіч і віленскі рабочы -- прадстаўнік партыі 
сацыял-дэмакратаў. 

З'явіліся чырвоныя сцягі, некалькі лозунгаў, і рабочыя рушылі ў ва- 
роты. Наперадзе палымнеў лозунг з надпісам: «Далоў самаўладства!». 


ж 
Я ж 


Пакойчык у Настасі маленькі: справа стаіць ложак, злева ля печкі -- 
тапчан, пасярэдзіне -- круглы столік. Шкляныя дзверы, што вядуць на 
веранду, служаць і за акно. Таму ў пакойчыку не толькі цесна, але яшчэ і 
цемнавата. 

Улетку тут добра -- адчыні дзверы насцеж і слухай, як шумяць сосны 
і крычаць дзеці дачнікаў. Пані Мураўская тыя гады здавала гэты пакой- 
чык толькі на дачны сезон, а сёлета ёй пашанцавала: трапілася кватарант- 
ка, якая будзе жыць і зімой. Таму гаспадыня нічога не мае супраць, калі 
ў кватаранткі пагасцюе некалькі дзён яе сяброўка. Пані Мураўская ведае. 
што Ліза Пашкевічанка працуе фельчаркай у псіхіятрычнай лячэбніцы і 
жыве ў сястры ў Вільні. Заходзіла Пашкевічанка і раней да Настасі, а з 
тыдзень таму назад прышла з чамаданам і заначавала. Ад старэчага ўваж- 
лівага вока пані Мураўскай не схавалася тое, што гэтая худзенькая, проста 
адзетая сімпатычная дзяўчына, з яснымі вясёлымі вачыма, за апошнія дні, 
спахмурнела і відавочна нечым занепакоена. Увесь дзень сядзіць дома, на 
работу не ходзіць, нешта чытае і піша, не чуваць яе вясёлага смеху. 
«Не інакш, сардэчныя справы... Ох, гэтыя дзяўчаты!» -- робіць вывад 
гаспадыня. 

І] сапраўды, Алаіза Пашкевіч была заклапочана і ўстрывожана. Заста- 
вацца ў Вільні далей нельга. Дома, на хутары, таксама не ўратуешся. 
Што прыдумаць? Цэлы тыдзень яна не паказваецца да Стэфкі ў Кальва- 
рыю. Суседскі хлапец наказаў, каб Алаіза не прыходзіла дамоў: у сястры 
пад вокнамі тупае пераапрануты шпік. У той жа дзень прышлі два жанда- 
ры і ў лячэбніцу, але там памяшканне вялікае, шмат «чорных» ходаў і га- 
лоўнае -- сваіх людзей.. 
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Праз тры дні новы, ара год, а на сэрцы так нявесела. Што ж пры- 
нясе гэты год? 

За акном цярушыць сняжок. У пакойчыку ціша, якая прыгнятае сэрца. 
Мерна стукае гадзіннік, недзе пад падлогай скрабецца мыш. Алаіза пады- 
ходзіць да дзвярэй і ўзіраецца ў мерны лёт сняжынак. Сыплецца іх многа, 
і здаецца, што яны не падаюць на зямлю, а зноў падымаюцца і мітугяцца 
ў паветры. Так стаяла яна да таго часу, пакуль з бяздум'я не вывеў паш- 
тальён, які падышоў і ўлажыў у клямку газеты. Навіны былі невясёлыя. 
«Виленский вестник» і «Северо-западное слово» паведамлялі пра ліквіда- 
цыю забастовак у Маскве і Сормаве, Вільні, Шаўлях і Мінску. Галаву па- 
дымалі чорныя сілы. Новы генерал-губернатар-Паўночна-Заходняга краю 
генерал ад інфантэрыі Кржывіцкі ішоў крывавай дарогай Мураўёва. 

Алаіза тупала па пакоі, пакуль гадзіннік не выбіў чатыры гадзіны. 
Пасля села за стол, і самі сабой паплылі радкі: 


Загарак б'ець, ляцяць мінуты, 
Дзевяцьсот пяты кончу год. 

Хаджу па хаце, як атруты, 

У жылах чую зімны лёд. 

Ах, страшны, страшны быў год гэты, 
Яшчэ страшнейшы будзе зноў! 


У снежні змяркае хутка, і на шэрай гадзіне добра думаецца 1 пішацца. 
Успомніліся сустрэчы Новага года ў "Тарэсіне. Нолькі- было радасці і 
бесклапотнай весялосці. А сёлета? Што яе чакае? Алаіза сядзела ў крэсле, 
не варушачыся, і думала невясёлую думу. 

Потым яна раптоўна ўсхапілася. Прэч хандру! Няма чаго падаць 
духам! Мы яшчэ пазмагаемся! Яна хуценька апранула паліто і чуць не 
подбегам пайшла сцяжынкай у бок магазіна, дзе спыняюцца рамізнікі. 

-- У горад, бацька, -- сказала яна старому, што кляваў носам, се- 
дзячы на козлах. 

Неўзабаве яна ўлілася ў людскі паток на Георгіеўскім праспекце і 
зайшла ў вялікі будынак, дзе змяшчаўся тэлеграф.і тэлефонная станцыя. 
«Сёння павінен дзяжурыць дзядзька Ігналь, -- падумала Алаіза. -- У яго 
могуць быць навіны». 


Надаўшы твару заклапочаны выгляд, яна некалькі разоў уважліва 
агледзелася, ці не сочыць хто за ёй. Не, нічога падазронага не бачна... 
Пасля падышла да акенца, у якім сядзеў дзядзька Ігналь. Той ледзь улоў- 
на кіўнуў галавой і працягнуў тэлеграфны бланк, на якім было напісана: 
«Грошы зтрымала. Спяшайся ў госці. Стэфа.» 

Алаіза гэтай весткай была задаволена. Сястра падганяла спяшацца з 
выездам. Відаць, зноў прыходзілі і пыталі, дзе дзелася фельчарка, што 
бунтавала і падбухторвала людзей. «Як добра, што аддала ў надзейныя 

рукі шапірограф, а так і СаўтаН не здабраваць было б!» -- падумала 
Алаіза. 

У гэты час дзядзька Ігналь прамовіў: І 

-- Грошы сястра мне перадала... Наб не выклікаць падазрэння, я вам 
дам распісацца.... Сёння абавязкова: (загляньце на Херсонскую вуліцу. Ва- 
сіда чакае. і 

-- “Няўжо?! Як добра! Вялікае дзякуй вам! 

Праз некалькі хвілін Алаіза Пашкевіч ішла ля будынка. гімназн Про- 
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заравай, дзе калісьці вучылася. За гімназіяй яна звярнула ў нейкі гразкі 
дворык, прайшла па кладцы ў брамку мураванкі, што ўехала па вокны ў 
зямлю, тройчы пастукала. 

Спачатку забражчэў ланцуг, гультаявата забрахаў сабака, а потым 
зарыпелі дзверы і нехта спытаў: 

-- Хто там? 

-- Цётка, -- адказала Пашкевіч, як было дамоўлена. 

Бразнула засаўка, 1 паказаўся нізенькі тоўсты чалавек з кароткімі ру- 
камі. У прыхожай цьмяна гарэла лямпа, стаяў пах цыбулі і селядцоў. 

Калі Пашкевіч крыху агледзелася, яна заўважыла, што на вешалцы 
вісела шмат штацкіх паліто, а між імі пракідаліся і форменныя чыноўніц- 
кія шынялі. Дзесьці з другога пакоя даносіліся п'яныя галасы. 

-- Можа, я не ў добрую пару трапіла? 

--. Нічога, нічога! -- замітусіўся чалавек, падаючы крэсла. -- Абы 
грошы ў вас былі, мігам гешэфт зробім... Гы-гы! 

Пачуўшы гэты смех, Алаіза ўспомніла словы дзядзькі Ігналя пра Ва- 
сіду -- віленскага махляра і кантрабандыста: «За грошы ён роднага 
бацьку і маці прадасць, і яму не ікнецца...» 

Пашкевіч паклала дамоўленую суму на стол, і Васіда праз які момант 
прынёс паперы, звязаныя суровай ніткай. 

--. Вось прашу! Дакуменцікі на яць! Лепш, чым сапраўдныя... Можаце 
ехаць у Львоў ці Кракаў, як вам пажадаецца. Трэба будзе, заходзьце -- 
Васіда заўсёды выручыць... 

Вярнуўшыся на дачу Мураўскіх, Алаіза знайшла ключ на ранейшым 
месцы. Настася, значыць, не прыходзіла. Яна ўвайшла ў пакой, запаліла 
лямпу. На сэрцы быў нейкі ўздым і весялосць, хацелася спяваць і рада- 
вацца. Трапіў на вочы недапісаны верш, што ляжаў на стале. Алаіза пера- 
чытала яго і напісала загаловак «Перад Новым годам». У сэрцы нараджа- 
ліся і прасіліся на паперу словы, поўныя мужнасці і аптымізму: 


Як я разважыў -- добры год, 
Як я раздумаў -- будуць плёны, 
Будзе добры ураджай. 

Біце ў звоны, біце ў звоны! 

Новы год, народ, страчай! 


«БЯГУ ДУМКАЙ У КРАЙ ДАЛЁКІ...» 


На першым часе ў Львове прышлося цяжка. Не кажучы пра сяброў, 
тут нават знаёмых не было. Праўда, Алаіза Сцяпанаўна мела некалькі 
лістоў да знаёмых Сільвановіча і дзядзькі Ігналя, але вырашыла схадзіць 
да іх, калі ўладкуецца з кватэрай і вучобай. Бацька і старэйшы брат Вой- 
цэх абяцалі грашовую падтрымку, настойвалі ў адзін голас, каб Алаіза 
абавязкова паступала вучыцца ў Львоўскі ўніверсітэт. Яна і сама даўно 
думала аб гэтым... Але ці ўдасца паступіць, ці прымуць? 

Алаіза Сцяпанаўна пакрысе знаёмілася з Львовам, які тут афіцыйна 
называлі на нямецкі лад -- Лемберг. : 


Горад нечым нагадваў Вільню. На кожным кроку былі гістарычныя і 


архітэктурныя помнікі рознага часу 1 стылю, побач з раскошнымі палацамі. 


з фантанамі і скульптурнымі фігурамі суседзілі нязграбныя купецкія му- 
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раванкі і крамы. Як і ў Вільні, многа было пакручастых вузкіх і напоў- 
змрочных вуліц, дзе можна было пачуць і ўкраінскую, і польскую, і яўрэй- 
скую гаворкі. Нямецкая мова гучала толькі ў цэнтры, дзе былі багатыя 
магазіны і ўрадавыя ўстановы. 

Кідалася ў вочы вялікая колькасць касцёлаў, цэркваў. Шукаючы пры- 
датную кватэру, недарагую і бліжэй да цэнтра, Пашкевіч знаёмілася з го- 
радам. Вось старадаўняя Успенская царква. Велічная вежа яе званіцы 
ўзвышаецца над Львовам. Раскошны ў стылі барока сабор св. Юрыя, 
змрочныя муры касцёла бернардынцаў... Прыгожа і велічна выглядае 
тэатр оперы і балету з алегарычнымі фігурамі Славы, Перамогі і Кахання, 
просты і лёгкі помнік Адаму Міцкевічу. 

Кожны будынак у цэнтры горада быў па-свойму цікавы і арыгінальны: 
відавочна было, што польскія і нямецкія магнаты не шкадавалі грошай, 
каб выхваліцца сваім багаццем. Гэта было відаць нават і на Лычкоўскіх 
могілках, дзе стаялі пышныя мармуровыя фамільныя скляпы... 

Быў студзень месяц, калі на Беларусі стаяць самыя моцныя марозы, 
а тут толькі цярушыў рэдкі сняжок і трымаліся лёгкія замаразкі. Алаіза 
Сцяпанаўна памалу прывыкала да новата жыцця ў незнаёмым горадзе. 
Наведала канцылярыю ўніверсітэта і падала прашэнне, каб залічылі на 
філасофскі факультэт, але ёй адказалі, што прыяята яна можа быць толькі 
з пачатку новага навучальнага года. 

Не мелі поспеху і спробы паступіць на працу, праўда, знаёмы Сільва- 
новіча -- Петранюк, урач нейкай прыватнай бальніцы, абяцаў дапамагчы, 

Наб дарэмна не марнаваць час, яна паступіла за невялікую плату ў 
тэатральную студыю, дзе слухала лекцыі па сцэнічнай мове, а вечарамі 
праседжвала ў бібліятэцы Асалінскіх. ам 

Тут быў багацейшы збор разнастайнай літаратуры па гісторыі, этна- 
графіі, фальклору Польшчы, Украіны, Беларусі і Літвы. Алаіза Сцяпа- 
наўна зацікавілася вывучэннем гісторыі роднага краю і вуснай народнай 
творчасці. Ножны вечар у чытальнай зале бібліятэкі яна адкрывала для 
сябе невядомую старонку гісторыі Беларусі, поўную драматычнай. бараць- 
бы народа за незалежнасць і свабоду. Як ні вылузваліся са скуры польскія 
нацыяналістычныя і царскія афіцыйныя пісакі-гісторыкі, каб даказаць, 
што няма Беларусі і беларускага народа, Алаіза Сцяпанаўна ў іх жа дасле- 
даваннях знаходзіла многа вельмі цікавых матэрыялаў. “Факты гісторыі 
сведчылі, што лепшыя сыны гэтага занядбанага краю былі патрыётамі, 
любілі свабоду і асвету, але часта іх веды і талент па розных прычынах 
станавіліся здабыткам суседніх культур. 

Аднойчы Алаізу Сцяпанаўну чакала неспадзяванка. Пераглядаючы 
матэрыялы пра беларускі фальклор, яна натрапіла на кнігу Уладзіслава 
Вярыгі «Беларускія паданні», выдадзеную ў Львове ў. 1889 годзе. Неў- 
забаве яна трымала ў руках тоненькі томік у лалатнянай вокладцы. Па- 
чала гартаць і натрапіла на казкі бабкі Югасі, Там былі казкі пра Юрку- 
пісара, ганарлівую варону, селяніна, што знайшоў залатую ступу... 

«Дык гэта ж кніга таго вучонага, што прыходзіў з Верай Тацішча- 
вай», -- успомніла Алаіза Сцяпанаўна. 

Даўно ўжо няма ў жывых бабкі Югасі, гадоў з дзесяць, калі не больш, 
спачывае яна пад крыжам, але яе казкі, простае і мудрае слова жыве... 


Ж ух Ў 


Пашкевіч пакрысе абжывалася і прывыкала. У пачатну еанавіна 
Алаіза Сцяпанаўна паступіла на працу медыцынскай сястрой у гарадскую 
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бальніцу, -- дапамог знаёмы Сільвановіча, урач Петранюк. Прыходзілася 
дзяжурыць тыдзень днём, а тыдзень -- ноччу. Праца была вельмі дарэ- 
чы, бо грошы, якія яна ўзяла з сабою, разыходзіліся хутка. Заробак быў, 
вядома, невялікі, але на сэрцы стала весялей. Усё ж такі свае грошы, 
можна і ў тэатр схадзіць, і кнігу купіць... 

Зрэдку прыходзілі весткі з радзімы. Бацька пісаў пра гаспадарскія 
навіны, калегі з Нова-Вілейскай лячэбніцы паведамлялі, што арыштавалі 
Сільвановіча і справа перададзена ў Віленскую судовую палату. Кожны 
ліст трывожыў сэрца. А з вясновымі днямі, калі львоўскімі вуліцамі па- 
цяклі ручайкі і на бальнічным двары засвісталі шпакі, пацягнула дамоў. 
Хацелася хоць на дзень -- другі заглянуць у Стары Двор, сустрэцца з ві- 
ленскімі сябрамі, нагаварыцца ўдоваль, паслухаць родныя песні... 

Так, закурыўшыся, сядзела Алаіза Сцяпанаўна ў акне тым памятным 
вечарам, які прынёс новыя турботы і радасці, акрыліў да працы, надаў 
творчае натхненне. Час быў пасля вячэры, хворыя ўкладваліся спаць, на 
калідоры было ціха, і Пашкевіч на бальнічным бланку стала накідваць 
радкі верша: 


Бягу думкай у край далёкі, 
У лес цёмны, у лес высокі... 


У гэты час з трэцяй палаты вышаў на мыліцах Пшачічны -- пажылы 
халавек з лысай галавой і доўгімі вусамі. 

Алаіза Сцяпанаўна пазнаёмілася з Пшанічным месяц таму назад. 
Прынеслі яго ў палату з прастрэленымі нагамі, і ён доўга не мог устаць З 
ложка. Прайшоў адзін тыдзень, другі, але ніхто не прыходзіў адведваць 


хворага. Пашкевіч прыносіла яму кнігі з дому, купляла газеты, а потым” 


сёе-тое з ежы: бальнічныя харчы былі вельмі слабыя... 

-- Тэта памылка, мабыць... Відаць, не мне перадача, -- сказаў Піша- 
нічны, калі Алаіза Сцяпанаўна першы раз прынесла ў палату скруткі з 
булкамі, каўбасой і яблыкамі, якія купіла за свае грошы. 

-. Вам, вам! 

-- А дзе гэты чалавек?! -- усхапіўся хворы. 

-- Перадаў і адразу пайшоў. 

Пшанічны, усхваляваны, разгарнуў скрутак. Відаць, ён шукаў запіскі. 
Яе не было. 

Так было і назаўтра. 

2- Гэта, мабыць, вы, Алаіза Сцяпанаўна, мне купляеце, -- пачаў 
здагадвацца Пшанічны. 

А ўвечары на кватэру да Пашкевіч лрышоў літовец Земрыбас. 

--. Я даведаўся, што вы працуеце ў бальніцы... Там ляжыць адзін наш 
чалавек... Пшанічны яго прозвішча, у трэцяй лалаце... Трэба яму пера- 
даць... 

-. О, дык я яго ведаю, -- усміхнулася Алаіза Сцяпанаўна і раска- 
зала, што ніхто да яго не наведваецца і яе сэрца не вытрымала... 

--- Прывітанне вам, дзядзька Пшанічны, ад Земрыбаса і таварыша 


Ткачэнкі, -- шапнула яна хвораму сёння, прышоўшы на дзяжурства, -- 
Увечары, як лягуць усе спаць, пагаворым. 
-- Сапраўды?! -- спалох і радасць адбіліся на твары старога, і ён 


паціснуў руку сястры. -- Няўжо? 
-.. Ціха, не хвалюйцеся.. Пасля ўсё раскажу. 
І вось Пшанічны выйшаў з палаты, каб паслухаць навіны. 
-- Таварыш Земрыбас перадаў вам ліст ад Ткачэнкі і грошы, а так- 
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сама кнігі і газеты. Ён прасіў, каб вы пісьмо знішчылі, а кнігі і газеты” 
вярнулі мне... 

Хворы прабег вачыма пісьмо раз, другі, потым моцна паціснуў руку 
Алаізе Сцяпанаўне і прамовіў: 

-- Дзякуй, вялікае дзякуй вам, сястрыца! 

Праз некалькі дзён Пшанічны, такім жа чынам атрымаўшы новую пе- 
радачу, падышоў да Алаізы Сцяпанаўны і сказаў: 

-- Сястра, я крыўдую на вас. Усё вы пра мяне ведаеце: што я гра- 
ніцу пераходзіў і ранены быў, а вось не сказалі, што вершы самі пішаце... 
Мы іх мігам на друкарскі прэс, і вось вам кніга! Я па гэтых справах спец. 
будзьце ўпэўнены... 

-- Добра, я падумаю. 

Прапанова была такая, што грэх было адмаўляцца. Як гэта было б да- 
рэчы і прынадна надрукаваць тую кнігу і прывезці на Беларусь!.. І паэ- 
тэса стала збіраць чарнавікі і перапісваць лепшае. Як быць? Частку вер- 
шаў можна друкаваць смела. Гэта «Скрыпка», «Вам, суседзі», «Лета», 
«Восень», «Мае думкі», «Вера беларуса», «Мужык не змяніўся» і інш. 
Усяго дванаццаць вершаў. І назва добрая кладзецца: «Скрыпка беларус- 
кая», якраз такая, аб якой марыў Мацей Бурачок. Псеўданім таксама пры- 


датны -- «Гаўрыла з Полацка», якім падпісвала вершы ў «Каляднай пі- 
санцы». 
На дзяжурстве паэтэса паказала зборнічак Пшанічнаму. 
й Не вельмі я разумею па-беларуску, але бачу, што добра, -- адна- 
заў той. -- Проста і сардэчна! Толькі мала! 


-- Ёсць у мяне яшчэ некалькі вершаў, але яны для нелегальнага вы- 
дання. А дзіцячыя вершыкі і апавяданні я ў Пецярбург паслала, маюцца 
там нашы беларусы чытанку выдаць... 

-- А ну, паказвайце, што там у вас крамольнае... Дый, чытанку мы 
можам тут адгрукаць... «Скрыпку» пусцім легальна, а другі зборнічак -- 
тайком... 

-- А дорага каштаваць гэта будзе? -- запытала Алаіза Сцяпанаўна і, 


задумаўшыся, дадала: -- Хіба дамоў напісаць, каб падкінулі з сотню 
якую... 


-- Не, не вельмі дорага, -- адказаў Пшанічны. -- З паўсотні разам 
з папераю... Я ж не гаварыў вам яшчэ... Каб не мазоліць вочы львоўскай 
паліцыі, мае сябры падшукалі больш зацішнае месца. Ачуняю, дык 
паеду ў зКоўкву, у друкарню базыльянаў. Там у мяне ёсць свае хлопцы... 
Пастаў ім кварту-другую за фатыгу, дык справа пойдзе, як па масле... 


Сваё слова стары друкар Пшанічны стрымаў. Выпісваючыся з бальні- 
Цы, ён захапіў з сабою рукапісы, а праз пару тыдняў наказаў праз Зем- 
рыбаса, што аўтарку чакаюць у Жоўкве. 

Адразу ж пасля начнога дзяжурства Алаіза Сцяпанаўна накіравалася 
на вакзал і села ў прыгарадны цягнік, які ішоў у Рава-Рускую. 

«Ехаць прышлося нядоўга. Праз якую гадзіну паказаліся ў зеляніне 
дрэў маленькія белыя хаткі, над якімі ўзвышаліся касцёлы і вялікія 
змрочныя манастырскія муры. Гарадок яшчэ спаў, калі Алаіза Сцяпанаў- 
на выйшла з вагона і накіравалася ціхімі вулічкамі, на якіх сям-там сна- 
валі постаці манахаў у чорных сутанах. На пытанне, дзе друкарня базыль- 
янаў, нейкі дзядзька, што ехаў у поле, паказаў пугаўём у бок касцёла з 
зялёным дахам. 


Шукаць доўга не давялося. За касцёлам пачыналіся манастырскія бу- 


- 


дыніны, якія ўпіраліся ў старадаўнюю трохлавярховую камяніцу невыраз- 
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най архітэктуры. Праз адчыненыя вокны даносіўся характэрны грукат 
друкарскіх машын і відны былі штабялі кніг. 

Дзядзька Пшанічны ў скураным фартуху завіхаўся ля нейкай машы- 
ны, калі Алаіза Сцяпанаўна ўвайшла ў вялікі змрочны пакой друкарні. 

-- О, які ранні госць! -- узрадаваўся стары друкар. -- Хадзем да 
мяне. Там пагаворым... 

У маленькім пакойчыку Алаіза Сцяпанаўна сядзела над праўкай ка- 
рэктуры «Скрыпкі беларускай». 

-- Ну, а вось і «Хрэст на свабоду», -- прынёс Пшанічны яшчэ мок- 
рыя адбіткі. 

Пасля паўдня Алаіза Сцяпанаўна вярталася дамоў. На сэрцы была 
незвычайнзя радасць і ўзбуджанасць. Праз тыдняў пару будуць кнігі... 
Як жа іх пераправіць на радзіму? А што, каб самой паспрабаваць з'ездзіць 
дамоў?.. 

У вагоне людзей было мала, і Алаіза Сцяпанаўна дастала з сумачкі 
адбіткі і пачала разглядаць. Трапіліся на вочы словы з верша «Мае 
думкі»: 

Думаць усюды аб народзе, 
Родны край усюды сніць... 


Цягнік імчаў між зялёных пагоркаў і пералескаў, і шырокія неагляд- 
ныя далі раскрываліся перад вачыма... 


Алесь ВЕЧАРКОЎ 





НА ЗАВОДЗЕ ШКЛЯНОГА ВАЛАКНА 


РЭПАРТАЖ 


Некалі людзі можа здзіўляліся 
гэтак жа, калі вучоныя ўпершыню 
са звычайнага сыпучага пяску зда- 
былі шкло, без якога сёння мы не 
ўяўляем нашы штодзённыя будні 
ЖЫЦЦЯ. 


У наш час стала вядома аб но- 
вых, здзіўляючых здагадках чала- 
вечага розуму. Са шкла -- валак- 
но, мяккія, як шоўк, ніткі, толькі 
куды больш тонкія і трывалыя за 
шаўковыя і за ўсякія, што выраб- 
ляюцца з арганічных матэрыялаў. 
Шкляное валакно мае шмат пера- 
ваг перад усімі іншымі арганіч- 
нымі тканінамі, якія ведала дагэ- 
туль вытворчая практыка. 


Шкляная тканіна не гарыць, не 
мокне, валодае добрымі тэрмаіза- 
ляцыйнымі якасцямі. Вельмі 
пругкае і трывалае шкляное ва- 
лакно выкарыстоўваецца ў самых 
разнастайных галінах тэхнікі -- У 
электрапрамысловасці, авія- і суд- 
набудаванні, у металургіі і транс- 
партным машынабудаванні. Больш 


тонкіх валокнаў, чым шкляныя, 
тэхніка не ведае. Шклянымі 
ніткамі абгортваюцца кабель 1 
правады; са шклянога валакна 
можна вырабляць ізаляцыйныя 
пліты, сухую тынкоўку, кузавы 
для аўтамабіляў і г. Д. 


Вытворчасць шклянога валак- 
на -- самая маладая галіна пра- 
мысловасці. Першы завод па вы- 
рабу шклянога валакна ў нас пачаў 
дзейнічаць у Гусь-Хрустальным 
пятнаццаць год таму назад. 


У Полацку, у цэнтры горада, 
над Дзвіной, узвышаецца прыго- 
жы чатырохпавярховы будынак, 
яшчэ не поўнасцю вызвалены ад 
рыштаванняў. На пляцоўцы яшчэ 
грукочуць бульдозеры, завіхаюцца 
будаўнікі. Але над гмахам разно- 
сіцца зычны голас сірэны, і людскі 
паток запаўняе прасторны, яшчэ 
не прыбраны заводскі двор, шум- 
на расцякаючыся па зацішных по- 
лацкіх вуліцах. 
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Новы, з вялізнымі светлымі 
вокнамі гмах над Заходняй Дзві- 
ною, дзе безупынна, як хвалі пры- 
бою, рытмічна шумяць машыны, -- 
гэта Полацкі завод шклянога ва- 
лакна, дзецішча шостай пяцігодкі. 
Завод толькі нарадзіўся. Яшчэ 
ідзе поўным ходам мантаж абста- 
лявання, не закончана ўнутраная 
адстройка корпуса, але жыццё 
завода віруе, струменіць крыні- 
цай. 

Знаёмства наша з заводам па- 
чалося ў кабінеце дырэктара, ма- 
ленькім пакойчыку жылога дома, 
дзе пакуль што размясцілася за- 
водакіраўніцтва. Аляксей Піліпа- 
віч Чудзінаў, паказваючы нам 
першы ўзор сваёй прадукцыі -- 
прыгожы намотак пераліўчата- 
серабрыстых нітак, -- коратка рас- 
казаў пра новае прадпрыемства, 
пра яго першыя крокі. Потым 
прапанаваў: 

-- А лепш за ўсё ідзіце ў цэхі, 
паглядзіце самі, што і ЯЕ... 

Па дарозе нам сустрэлася са- 
кратар заводскага камітэта камса- 
мола Аляксандра Чаховіч. Яна 
прызналася, што сама яшчэ не зу- 
сім добра вывучыла вытворчасць, 
бо толькі нядаўна прышла з гар- 
кома, дзе дагэтуль працавала. 
Тым не менш адразу ж пачала ці- 
кава расказваць пра завод, пра яго 
перспектывы, пра заводскіх кам- 
самольцаў. Ужо цяпер на заводзе 
больш шасцісот членаў ВЛЕСМ. А 
колькі будзе праз год, калі прад- 
прыемства пашырыцца ўдвая! 

Аляксандра Чаховіч ахвотна 
пайшла з намі і папрасіла тпа- 
чаць з цэха электрапечаў, дзе, 
уласна, і адбываецца працэсе пера- 
тварэння невялічкіх зеленаватых 
шкляных шарынаў у танюсенькія 
серабрыста-белыя валокны, нак- 
шталт шаўковых ці віскозных ні- 
так. 

У прасторным светлым цэху ў 
тры рады стаяць вялікія ацынка- 
ваныя жалезам агрэгаты. Над 


імі -- спляценні правадоў, разна- 
стайных трубак... Сярод іх -- не- 
вялікія каробачкі-прамавугольнікі 
з узнятымі ўгару латкамі-коўшы- 
камі. Гэта і ёсць электрапечы. Ля 
іх гаспадараць дзяўчаты-аперата- 
ры ў сініх халатах з закасанымі 
вышэй локцяў рукавамі, праворна 
перахопліваючы тонкія, малочна- 
белыя струменьчыкі, якія, нібы 
павуціна, выцягваюцца з палаю- 
чага электранагравальніка, У 
адзін пучок-нітку і накіроўваюць 
яе ўніз, на бабіну, якая прымаца- 
вана тут жа, пад рукамі. І на 
вачах таўсцее серабрыстая намот- 
ка нітак... Але вось нітка абарва- 
лася, дзяўчына націскам кнопкі 
спыніла шпулю, а сама спецыяль- 
най палачкай дакранулася да па- 
лаючай ружовай палоскі ў печы, 
левай рукой спрытна падхапіла 
мяккую цёплую нітку, накінула на 
шпулю, і зноў лагодна паплыло 
бясконцай ніткаю серабрыстае ва- 
лакно... Здаецца, усё проста і 
лёгка. Але гэта на першы погляд, 
калі глядзіш збоку, не ўнікаючы 
ў складаны працэс нараджэння 
шкляной ніткі. 


Аляксандра Чаховіч пазнаёмі- 
ла нас з начальнікам цэха Іванам 
Януковічам, тэхнолагам Тадэушам 
Казелам, начальнікам змены Алай 
Бразгоўскай. Усе яны -- ветэраны 
завода, прышлі ў цэх тод назад 
з дыпломамі выпускнікоў Мін- 
скага політэхнічнага інстытута. 
Пазней мы даведаліся, што іх З 
політэхнічнага ў гэтым галоўным 
цэху аж восем чалавек. І Лена 
Гваздзёва, і Вольга Граку'і Фаіна 
Качур, і Соня Нармазінава, і Мі- 
кола Ананіч, які прыбыў на завод 
крыху лазней, дазнаўшыся, што 
яго аднакурснікі на заводзе занялі 
камандныя вышыні,-- усе яны 
прынеслі з сабой у новы, толькі 
што народжаны рабочы калектыў 
невычэрпны запал маладосці, неў- 
таймаваную прагу творчасці і 
дзярзання. 
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З кім ні пагутарыш -- усе 
яны, маладыя інжынеры, 
натхнёна расказваюць пра 
цэхавыя будні, пра сваю 
справу, якую паспелі палю- 
біць і, напэўна, зрадніліся з 
ёю назаўсёды. Нашай спада- 
рожніцай і кансультантам 
аказалася начальнік другой 
змены цэха Ала Бразгоўская, 
спакойная, цёмнавокая дзяў- 
чына ў простай, як у многіх 
заводскіх работніц, штапель- 
най хусцінцы ў гарошынку і 
ў рабочым халаце, з-пад яко- 
га прыгожа выглядаў свежы 
бэзавы каўнерык кофтачкі. 
Ала спачатку гаварыла ня- 
смела, бянтэжылася, а по- 
тым хутка асвойталася і ўсё 
з большым гонарам расказва- 
ла пра свой завод, сваіх яо- 
вых заводскіх сяброў. 

З дапамогай Алы мы неў- 
забаве дазналіся пра тэхна- 
лагічны працэс вырабу шкля- 
нога валакна. Паўтараем, на 
першы погляд гэты працэс 
не складаны. У спецыяльныя 
Электранагравальныя р печы 
засыпаюцца шкляныя шарыкі ва- 
гою па 9--10 грамаў. Гэтыя ша- 
рыкі вырабляюцца на простых 
аўтаматах на заводзе ў Гусь-Хру- 
стальным з бясшчолачнага борасі- 
лікатнага шкла. 


Перад закладкай шарыкі ста- 
ранна прамываюцца ў гарачай ва- 
дзе. Унутры Электрапечы ёсць 
спецыяльныя награвальнікі-лодач- 
кі, зробленыя са сплаву плаціны 
і родзія, куды трапляюць тры -- 
чатыры шарыкі. Праз папярэчнае 
сячэнне награвальніка праходзіць 
электрычны ток пад напружаннем 
3--4 вольты (сіла току 2--3 ты- 
сячы ампер). У плавільным сасу- 
дзе ёсць 104 фільеры -- нябачы- 
мыя адтуліны, праз якія цячэ 
расплаўленае шкло, праходзіць 
праз замасліваючы апарат і пера- 
твараецца ў танюсенькія валакон- 
цы будучай шкляной ніткі.” 








Аператар Ядзя Варапаева. 


Такім чынам, нітка, якая на- 
мотваецца на бабіну, утварылася 
з ста чатырох танюсенькіх валок- 
наў, таўшчыня аднаго 5--6 мік- 
рон (мікрон -- тысячная доля 
міліметра). З аднаго шарыка ах- 
рымліваецца 1,5--1,7 кіламетра 
ніткі, скручанай з ста чатырох ва- 
лаконцаў. Каб яны добра і раўна- 
мерна склейваліся ў адну нітку, 
пад Ффільерамі ўстаноўлены так 
званы замаслівальны апарат, У 
які паступае спецыяльная эмуль- 
сія, якой змочваюцца шкляныя 
валокны. 


Норма валакна з адной печы ў 
змену -- б кілаграмаў. Але мно- 
гія маладыя работніцы-аператары 
ўжо сёння здымаюць значна 
больш. У цэху ўстанаўліваюцца 
новыя, высокапрадукцыйныя агрэ- 
гаты, якія дазволяць значна павы- 
сіць прадукцыйнасць працы. У 
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калектыве з кожным днём шы- 
рыцца спаборніцтва за тое, каб 
дамагчыся запланаванай магу 
насці завода -- 950 тон шклава- 
лакна ў год. , 

Электрацэх сёння працуе яшчэ 
не на поўную магутнасць. У чэр- 
вені дзейнічала пакуль што сорак 
электрапечаў, а к канцу года бу- 
дзе 121 печ. І спецыялісты, і ра- 
бочыя заняты думкай: хутчэй 
змантыраваць усе агрэгаты і за- 
бяспечыць іх высокапрадукцый- 
ную работу. 

Аператар -- чалавек, які кіруе 
працэсам выплаўлення валакна са 
шкляных шарыкаў. Аператары на 
Полацкім заводзе -- гэта пера- 
важна маладыя дзяўчаты, якія 
год -- два таму назад прышлі са 
школьнай парты. Вельмі многія З 
іх маюць атэстат сталасці. Пер- 
шая партыя аператараў, як і рабо- 
чыя іншых спецыяльнасцей -- 
снавальшчыцы, 'круцільшчыцы, 
ткачыхі, -- вучылася ў Гусь-Хру- 
стальным, у лепшых шклавікоў 
краіны, якім належыць гонар 
першаадкрывальнікаў неарганіч- 
нага валакна. 

І вось гэтыя самыя дзяўчаткі, 
якія год назад былі самі вучаніца- 
мі, з поспехам авалодалі сакрэтам 
ператварэння звычайных шкляных 
шарыкаў у мяккае, бліскучае ва- 
лакно. 

Ля адной з печаў завіхаецца 
танклявая, цёмнавалосая дзяўчы- 
на. Рухі яе прадуманыя, позірк 
сканцэнтраваны. Уся ўвага накі- 
равана на апаратуру, дзе плавіцца 
шкло, адкуль бясконцым ледзь 
бачным струменем цячэ валакно. 
Знаёмімся з дзяўчынай. Гэта Галя 
Ракіціна. Камсамолка, як і боль- 
шасць дзяўчат-аператараў. Скон- 
чыла дзесяцігодку. Адразу выбра- 
ла для сябе шлях -- на завод. 
Любіла фізіку і хімію. І цяпер не 
раскайваецца, што пайшла ў 
электрацэх, -- веды вельмі прыга- 
дзіліся. Яна адна з першых у цэху 
авалодала сваёй спецыяльнасцю. 


Цяпер сама мае двух вучаніц - 
Рэню Крупенчык і Галю Нісялёву, 
якія з вячэрняй школы толькі што 
прышлі ў цэх. Усё, што для Галі 
Ракіцінай цяпер проста і зразуме- 
ла, для яе новых сябровак - 
складаная справа. «Нічога, дзяў- 
чаткі, -- супакойвае іх маладая 
настаўніца.-- Пройдзе месяц -- 
два, і вы будзеце разбірацца не 
горш за мяне». 

Слухае гэтую размову дзяўчат 


Ала Бразгоўсная і цёпла, шчыра 


ўсміхаецца. Ці даўно было, што 
гэтая ж Галя надакучала інжыне- 
ру самымі простымі, дробязнымі 
пытаннямі, ці даўно яна гублялася 
перад гэтай новай машынай? А 
сёння яна вучыць такіх, якой 
была сама ўчора. Сёння і Галя -- 
адна з. прыкладных, старанных 
аператараў -- правафлангавых на 
заводзе. З такімі людзьмі праца- 
ваць лёгка, за іх можна смела па 
ручыцца, што не падвядуць, што 
вытрымаюць самыя цяжкія выпра- 
баванні. 

Ала -- сакратар камсамольска- 
га бюро ў цэху, і яна заўсёды 
цікавіцца, чым жывуць яе камса- 
мольцы, якія ў каго планы на 
будучае, якое каму даць даручэн- 
не, каб было яно па душы. Наблі- 
жаецца канец змены, і камсорг 
абыходзіць цэх, цікавіцца, у каго 
якая выпрацоўка, напамінае, што 
заўтра -- збор заводскага хору і 
дзяўчаты не павінны падвесці. 
Хутка слаўны юбілей -- 40-год- 
дзе Ленінскага камсамола, таму 
ва ўсіх вялікі клопат -- прынесці 
на свята свае працоўныя пада- 
рункі, даць краіне больш шкла- 
валакна. 

Ала ідзе да другога агрэгата, 
акідвае позіркам грудкі шпулек 
серабрыстага валакна, “кранае за 
плячо дзяўчыну і пытае: 

-- Колькі ў цябе сёння, Ядзя? 

-- Нілаграмаў дзесяць, напэў- 
на,-- з усмешкай адказвае Ядзя 
Варапаева. 


На заводзе шклянога валакна 





-- А ў цябе, Франя? 

Франя .“Сочнева ўспыхвае ма- 
кам, сарамліва апускае вочы: 

-- У мяне мала -- кілаграмаў 
восем... 

-- Чаму ж гэта? -- заклапоча- 
на перапытвае Ала Бразгоўская і 
ўважліва выслухоўвае тлумачэнне 
маладога аператара, а потым 
раіць, як і што зрабіць, каб павы- 
сіць прадукцыйнасць працы. 

Ядзя Варапаева дала слова ў 
гонар 40-годдзя ВЛЕСМ здымаць 
па 10--12 кілаграмаў валанна. 
І па яе пачыну разгарэлася полы- 
мя спаборніцтва ў цэху. У яе ад- 
разу знайшліся паслядоўнікі -- 
Галя Ракіціна, Валя Нясон, Ма- 
рыя Калужонак, Надзя Зелянко- 
ва, Клава Севасцянава, Ларыса 
Сівая. Упэўнена дамагаецца тэм- 
паў і Франя Сочнева. Не можа 
яна дапусціць, каб не дагнаць 
сяброўку. Хіба ў Франі рукі не та- 
кія?.. Дагоніць, абавязкова даго- 
ніць, дайце ёй толькі час! 

Ала размаўляе з дзяўчатамі, 
што нясуць цяжкую вахту ля 
электрапечаў, а ў самой у галаве 
віруе думка: як бы гэта хутчэй да- 
магчыся, каб на новым агрэгаце 
адзін рад (тры печы) абслугоўвалі 
не тры, як цяпер, а адзін апера- 
тар. Ці хутка гэта будзе? Інжынер 
пераконана, што хутка. З такімі 
людзьмі, як гэтыя дзяўчаты-апе- 
ратары, неўзабаве можна будзе 
перайсці на паточны метад абслу- 
гоўвання электрапечаў. Гэта бліз- 
кая задача заўтрашняга Дня. 

Можна было б шмат яшчэ рас- 
казваць пра гэты, бадай, галоўны 
цэх, пра яго людзей -- аперата- 
раў, наладчыкаў, электрыкаў, 
кантралёраў, якія, нібы чарадзей- 
нікі, на вачах ператвараюць шкло 
ў шаўкавістае валакно. Але напе- 
радзе -- яшчэ тры цэхі, праз якія 
праходзіць свой шлях толькі што 
атрыманая шкляная ніць. 

... Серабрыстыя бабіны з нітка- 
мі перадаюцца на паверх ніжэй -- 
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Праборшчыцы Мая Дабрасельцава і Зоя 
Цімошына. 


у размотачна-круцільны цэх. Пра- 
цаўнікі: машыны ператвараюць ва- 
лакно ў пражу. Скручванне шкля- 
ных нітак робіцца ў прынцыпе 
так, як і ваўняных ці шаўковых, 
але крутка значна меншая. Пража 
вырабляецца рознай таўшчыні, 
якая патрэбна заводу. 

У размотачна-круцільным цэху 
адбываецца перапрацоўка валакна. 
Гэта -- адказны ўчастак. Трэба 
няспынна сачыць за якасцю, 
асабліва на падрыхтоўцы так зва- 
най таварнай пражы. Пры нязнач- 
ным недаглядзе за машынай можа 
выйсці брак. Дастаткова сказаць, 
што за змену норма гэтай пра- 
жы -- 4,5 кілаграма. І ў гэтым 
цэху шмат перадавікоў, людзей, 
якія ўмеюць узяць ад машыны 
ўсё, што можна. Камсамолка Свят- 
лана Шведава на падрыхтоўцы 
таварнай пражы выконвае заданне 
на 140 працэнтаў. Ёсць усе пад- 
ставы меркаваць, што яна дасягне 
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новых паказчыкаў, як Яўгенія 
Сударава і іншыя лепшыя работ- 
ніцы цэха. Змаганне ідзе за тое, 
каб: выконваць за змену дзве нор- 
мы, не зніжаючы якасці прадук- 
цыі. 

Наступны этап, які праходзіць 
валакно, -- гэта падрыхтоўчы цэх, 
дзе з нітак робяць аснову і ўток 
для ткацкай вытворчасці. 

- Наш цэх,-- расказвае ста- 
ры тэкстыльшчык Уладзімір Нан- 
станцінавіч Разумоўскі, -- самы 
малалікі, але вельмі важны на 


заводзе. -- Потым, "паказваючы 
сваю гаспадарку, начальнік Цэ- 
ха дадаў: -- Я назваў бы наш цэх 


сэрцам завода..: 

У гэтых словах, між іншым, 
вялікая доля праўды. Каб зрабіць 
з тых наматаных на пачаткі нітак 
тканіну, з іх трэба перш за ўсё 
зрабіць сноўку -- пераматаць на 
вялікі навой. Сноўка робіцца згод- 
на зададзенаму разліку, з адпавед- 
най мэтай. Затым сноўка, накру- 
чаная на навоі, перадаецца на 
-праборны станок, дзе заканчваец- 
ца падрыхтоўка асновы. Самая 
адказная аперацыя ў падрыхтоў- 
чым працэсе -- сноўна. Вельмі 
важна, каб пры сноўцы кожная 
нітка нацягвалася з аднолькавай 
трываласцю, зусім нязначнае ад- 
хіленне ад нормы вядзе да браку. 
Справа ў тым, што шкляное ва- 
лакно мае сваю асаблівасць -- 
яно дае зусім нязначную пругкасць 
у параўнанні з валакном арганіч- 
нага паходжання. 


Уладзімір Канстанцінавіч паве- 
даміў, што над гэтым пытаннем 
моцна задумаліся цэхавыя рацыя- 
налізатары. Яны ўжо сёе-тое зра- 
білі. Памочнікі майстра Віктар 
Барзоў і Сяргей Котаў разам з 
токарам А. Вераценнікавым уда- 
сканалілі лінейку на снаваль- 
най машыне. Мяркуецца ў хуткім 
часе ўдасканаленне шпулярніка. 
Усё гэта паспрыяе аблягчэнню 
карпатлівай працы снавальніц. 


Як і на іншых участках, у пад- 
рыхтоўчым цэху ўсю працоўную 
нагрузку нясе моладзь. Завод ужо 
ганарыцца многімі маладымі ра- 
ботніцамі, якія грунтоўна авало- 
далі новымі спецыяльнасцямі і 
дамагаюцца высокіх вытворчых 
паказчыкаў. 


--. Абавязкова адзначце Нучмі- 
ну Валю,-- наказвае на развітан- 
не Уладзімір Канстанцінавіч. -- 
Гэта наша выдатная праборшчыца. 
Апроч таго, авалодала сумежнай 
спецыяльнасцю -- снавальшчыцы. 
Не забудзьце ўпамянуць і Ніну 
Шэндаль, і Марыю Шымко, і Зою 
Цімошыну, і Вікторыю Васілен- 
ка... Залатыя рукі ў дзяўчат. З імі 
1 працаваць у ахвоту -- нават забы- 
ваеш, што цябе гады клічуць на 
пенсію!.. 


... Мы яшчэ ні слова не сказалі 
пра наступны цэх -- ткацкі. Тут 
асабліва наглядна бачна, якая гэ- 
та перамога нашай айчыннай на- 
вукі -- вырабіць са шкла валакно! 


Вялізны, на ўвесь паверх кор- 
пуса ткацкі цэх застаўлены невя- 
лічкімі, зграбнымі машынамі вар- 
штатамі. Іх -- шмат, стаяць, на- 
пэўна, не меней, як у дзесяць 
радоў. Пры кожнай -- засяроджа- 
ныя дзяўчаты ткачыхі. У шуме і 
грукаце не чуваць, як час-ад-часу 
яны коратка перагаварваюцца ад: 
на з другою, нешта паказваюць 
суседка суседцы і зноў моўчкі на- 
зіраюць за работай машын. 


У цэху грукат, здаецца, аж 
вокны дрыжаць. Але адсюль вы- 
ходзіць не хочацца. Можна гадзі- 
намі назіраць, як увішна ходзіць 
механічнае бёрда, сплятаючы мяк- 
кія беласнежныя ніткі, на вачах 
утвараючы стужку шаўкавістага 
палатна. Стужка павялічваецца і 
марудна спадае ўніз, укладваючы- 
ся хвалістымі складкамі. Возьмеш 
у рукі гэтую тканіну -- ніяк не 
можаш паверыць, што яна са звы- 
чайных, празрыстага колеру шкля- 
ных шарыкаў, якія, калі іх засы- 
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паць у бункер электрапечы, на- 
гадваюць недаспелы Вінаград... 
Самы звычайны шталель, толькі 
больш блішчасты, з яркім сераб- 
рыстым адлівам. 

Вышэй ужо гаварылася, што 
гэтая тканіна ідзе на тэхнічныя 
патрэбы. Падкрэсліваем, яна неза- 
мянімая ў шмат якіх галінах пра- 
мысловасці і будаўніцтве. Патрэб- 
насць у ёй расце з кожным днём. 
Недалёкі той час, калі асартымент 
шкляной тканіны будзе значна па- 
шыраны. Нездарма партыя заклі- 
кае народ прыняць актыўны ўдзел 
у развіцці вялікай хіміі. 

... Уздым незвычайнай творчай 
актыўнасці, гарачы працоўны эн- 


Аператар Франя Сочнева, 
Фота А. Дзітлава. 





тузіязм пануе ў маладым калек- 
тыве новага завода ў горадзе над 
Заходняй Дзвіной. У тыя дні, калі 
мы Хадзілі па яго цэхах, гутарылі 
з рабочымі, з камсамольскімі ак- 
тывістамі, разгортвалася дзейсная 
падрыхтоўка да 40-годдзя БССР 
і слаўнага юбілею Ленінскага кам- 
самола. Кожны рабочы, кожяая 
брыгада і змена ўзялі абавязацгль- 
ствы, і спаборніцтва набыло на- 
лежны размах. 


Па выніках спаборніцтва за чэр- 
вень пераходны Чырвоны сцяг за- 
бралі да сябе ткачы. Як начальнік 
цэха Лідзія Іванаўна Верына, так і 
ўсе камсамольцы перакананы, што 
сцяг будзе ў іх, яны яго не выпус- 
цяць са сваіх рук. 


Новы завод у Полацку яшчэ 
перажывае працэс станаўлення. 
Шмат якія цяжкасці перашкаджа- 
юць нармальнай працы. Але гэта 
цяжкасці росту. І яны хутка бу- 
дуць пераадолены. І заданне пар- 
тыі -- даць 950- 1000 тон ва- 
лакна ў год -- будзе выканана з 
гонарам. Пра гэта нам гаварылі і 
рабочыя, і дырэктар завода, і тыя 


ж камсамольскія актывісты Аляк- 


сандра Чаховіч і Ала Бразгоўская. 
з якімі нам давялося зрабіць неза- 
быўнае, цікавае падарожжа па 
заводу. 

-- Прыязджайце да нас праз 
год,-- шчыра запрашалі нас на 
развітанне полацкія тэкстыльшчы- 
кі з радасным бляскам у вачах. -- 
У нас будзе свой Палац культуры, 
яшчэ адзін вытворчы корпус, Но- 
выя жылыя дамы... 

Такія слаўныя людзі, як на за- 
водзе шклянога валакна, зробяць 
усё, што задумалі, на што заклі- 
кае іх родная Камуністычная пар- 
тыя. 


Алег ЛОЙКА 


вялікі КАСТРЫЧНІК і БЕЛАРУСКАЯ 
САВЕЦКАЯ ПАЭЗІЯ 


Тое, аб чым марыла працоўнае 
чалавецтва, за што змагаліся па- 
каленні рэвалюцыянераў, здзей- 
снілася з перамогай Вялікай Каст- 
рычніцкай сацыялістычнай рэва- 
люцыі. Геній вялікага Леніна, 
мужнасць і самаадданасць прале- 
тарыяту, бяднейшага сялянства і 
ўсіх прагрэсіўных сіл Расіі разбілі 
аковы капіталізма, упершыню ў 
гісторыі пакончыўшы з эксплуата- 
цыяй, з палітыкай дыскрымінацыі 
правоў чалавека. На шырокую да- 
рогу сацыяльнага, палітычнага, 
культурнага прагрэсу выйшлі ўсе 
народы былой царскай Расіі, у 
тым ліку і беларускі. Пры братняй 
падтрымцы вялікага рускага і ін- 
шых народаў СССР за гады савец- 
кай улады Беларусь з адсталай 
паўкаланіяльнай ускраіны ператва- 
рылася ў квітнеючую сацыялістыч- 
ную рэспубліну. 

Вялікі Настрычнік адкрыў но- 
вую старонку ў гісторыі белару- 
скай літаратуры. І тым ярчэйшай 
выглядае яна, калі параўноўваеш 
яе з літаратурай пярэдадня рэ- 
валюцыі. 

Я. Купала, Я. Колас, Цётка, 


М. Багдановіч, З. Бядуля, 
Ц. Гартны, А. Гурло, Я. Журба, 
К. Буйла - вось амаль і ўсе 
пісьменнікі дакастрычніцкай Бела- 
русі. А поруч, як красамоўны До- 
каз вызваленчай сутнасці ВНаст- 
рычніка, як паказчык духоўнага 
росквіту разняволенага рэвалю- 
цыяй народа, -- масавыя літаб'яд- 
нанні 20-х гадоў, сённяшні Саюз 
пісьменнікаў Беларусі, які наліч- 


вае каля 200 пісьменнікаў-прафе- 


сіяналаў. 

Тры зборнікі вершаў Я. Купа- 
лы, адзінкавыя зборнікі Я. Коласа, 
М. Багдановіча, З. Бядулі, напоў- 
неныя песнямі жальбы аб горкай 
долі беларуса-мужыка, гнеўным 
пратэстам супраць паднявольнага 
жыцця, -- такою была дакастрыч- 
ніцкая беларуская лірыка. І поруч, 
як сведчанне росквіту талентаў 
беларускага народа пасля рэвалю- 
цыі, -- дзесяткі і дзесяткі зборні- 
каў беларускіх савецкіх паэтаў, 
радасныя песні аб шчаслівым, со- 
нечным жыцці калгасніка, аб інду- 
стрыяльнай магутнасці рэспублікі. 

Пачаткі эпічнай паэзіі ў Я. Ку- 
палы, Я. Коласа да рэвалюцыі -- 
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і поруч, пасля Настрычніка, рос- 
квіт эпічнага таленту Я. Коласа, 
паэмы Я. Купалы, М. Чарота, 
А. Куляшова, З. Астапенкі, 
П. Броўкі, П. Глебкі, А. Звонака, 
А. Александровіча і інш. 

Вобраз мужыка, рэалістычныя 
малюнкі дакастрычніцкай белару- 
скай вёскі і горада, поўныя рэва- 


“люцыйнага адмаўлення тагачаснай 


рэчаіснасці,-- такім быў ідэйна- 
мастацкі пафас перадавой белару- 
скай дакастрычніцкай паэзіі. І по- 
руч, як вынік мудрай ленінскай 
нацыянальнай палітыкі, клопатаў 
партыі аб няспынным росце ма- 
тэрыяльнага і культурнага ўзроў- 
ню працоўных СССР, -- беларус- 
кая савецкая паэзія сённяшняга 
дня, адзін з перадавых атрадаў 
усёй савецкай паэзіі, пафас 
якой -- ва ўслаўленні новага 
жыцця, у адкрытым стаўленні да 
будаўніцтва камунізма, да выха- 
вання камуністычнай маралі, у 
жыццесцвярджальным гучанні, У 
яркіх рэалістычных фарбах. 

Саракагадовы юбілей сацыялі- 
стычнай Беларусі, на парозе якога 
яна стаіць, -- гэта свята і народ- 
жанай рэвалюцыяй беларускай 
савецкай паэзіі. Сённяшні яе юбі- 
лей -- багаты юбілей. 

Паэма Я. Ноласа «Новая зям- 
ля» -- векапомная, '" усеабдымная 
аповесць аб дакастрычніцкім ся- 
лянстве Беларусі; напоўненая му- 
зыкай жыцця паэма «Сымон-музы- 
ка» -- твор аб таленце з народа, 
аб антынароднасці эксплуататар- 
скага ладу; манументальная «Ры- 
бакова хата» -- эпічная песня аб 
уз'яднанні беларускага народа ў 
адзінай Савецкай дзяржаве; пра- 
сякнутая высакародным гневам, 
нянавісцю да нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў лірыка паэта перыяду 
Вялікай Айчыннай вайны і шмат- 
лікія іншыя вершы, -- падымаю- 
чы ўсё гэта сёння, мы ганарымся 
геніем Я. Ноласа, а тое, што ўсе 
велічныя творы паэта напісаны ў 
савецкі час, красамоўна сведчыць 


аб тым, што толькі Вялікаму На- 
стрычніку абавязаны мы росквітам 
коласаўскага таленту. 

Толькі ў савецкі час па-сапраўд- 
наму расквітнеў і талент Я. БНу- 
палы. Радасна-ўзнёслы р верш 
«Арлянятам»,  песенна-лірычнае 
«Безназоўнае», прасякнутыя па- 
фасам стваральнай працы паэма 
«Над ракой Арэсай», вершы 
«Сыходзіш, вёска, з яснай явы», 
«Песня будаўніцтву», «Лён», вы- 
сокапатрыятычныя вершы часоў 
Вялікай Айчыннай вайны -- 
«Партызанам», «Паўстаў  на- 
род...», «Грабежнік» -- усе яны 
ўвайшлі ў залаты фонд нашай 
паэзіі. 

З глыбокім хваляваннем пера- 
чытваем мы зараз вершы і паэмы 
М. Чарота, П. Труса, Ул. Хадыкі, 
З. Астапенкі, з пашанай азіраем- 
ся на шляхі, пройдзеныя паэтамі 
старэйшага пакалення. Сатырыч- 
ныя вершы і паэмы Н. Крапівы; 
паэмы «Праз горы і стэп», «Ка- 
цярына», «Беларусь», «Хлеб» і 
вершы П. Броўкі «Матчыны 
казкі», «Мужнасць», «У тыя дні» 
П. Глебкі; лепшыя вершы А. Зво- 
нака, М. Хведаровіча, А. Алек- 
сандровіча -- усё гэта несумнен- 
ны, каштоўны ўклад у нашу 
паэзію. 

Радуемся мы сёння паэзіі 
А. Куляшова, М. Танка, П. Пан- 
чанкі. Паэмы А. Куляшова «СЦЯГ 
брыгады», «Толькі ўперад», 
«Грозная пушча»; зборнікі вершаў 
М. Танка «Каб ведалі», «На кам- 
ні, жалезе і золаце», «У дарозе», 
«След бліскавіцы»; «Іранскі 
дзённік», «Патрыятычная песня» 
П. Панчанкі, яго вершы ў абарону 
міру, сатырычна завостраныя 
творы -- усё гэта жамчужыны на- 
шай паэзіі, бляск якіх бачны далё- 
ка за межамі Беларусі. 

Аднак карціна застанецца неда- 
маляванай, калі не адзначыць усёй 
разнастайнасці стыляў, творчых 
почыркаў стваральнікаў нашай 
паэзіі. 
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Паэзія Я. Ноласа ўзнікае перад 
намі як велічны эпічны жывапіс, 
спалучаны са спакойнай плынню 
задумённага, класічнага верша, з 
нахілам да філасофскага роздуму, 
з пушкінскім уменнем уздымаць 
самыя будзённыя факты да ўзроў- 
ню паэзіі, ці то ўводзячы іх у сі- 
лавое поле вялікага лірычнага 
напружання, ці то з мудрай усмеш- 
кай пазіраючы на іх. 

Іншае аблічча паэзіі другога 
«песні беларускай  уладара»-- 
Я. Купалы. Гэта -- рамантычны, 
песенна-былінны эпас, палымяная, 
тэмпераментная песня, заклік, зва- 
рот, роздум, якія спалучылі ў сабе 
багацце паэтыкі беларускага 
фальклора з невычэрпнай арты- 
стычнай фантазіяй паэта. Лірыз- 
му купалавай йесні спадарожнічае 
вострае адчуванне драматычнага 
і яшчэ ўсмешка -- дабразычлівая 
або гнеўная. 


Зусім з іншага боку раскрыў 
нацыянальны характар беларуса 
К. Крапіва, стыхія таленту яко- 
га -- сатыра. У байках, вершах, 
паэмах Крапівы скрозь пануе ся- 
лянскі саланаваты гумар. Смех 
Крапівы -- гэта смех, які ў імя 
сацыялістычнага ідэалу бязлітас- 
на б'е ўсё, што перашкаджае руху 
наперад. 

Іяк не падобны да сатыры 
К. Крапівы нястрымны каскад 
эпічнай паэзіі М. Чарота, які, бур- 
на пенячыся, грукоча, грыміць, 
сцвярджаючы . веліч неперамож- 
най сілы- паднятых рэвалюцыяй 
на барацьбу мільённых працоў- 
ных мас. 

А поруч з паэзіяй Чарота - 
разліў натхнёных песень П. Тру- 
са. Вобразамі, гучаннем, глыбі- 
нёй і цеплынёй закладзенага ў іх 
пачуцця яны як бы судакранаюцца 
з музыкай, падобна ёй дасягаючы 
самых патаемных глыбінь чалаве- 
чае душы. 

Па-іншаму высакародную зада- 
чу паэта здзяйсняе П. Глебна. Яго 


разумны, багаты культураю верш, 
нібы адшліфаваны камень, це- 
шыць вока; ён узбагачае розум 
і сэрца. 

Сваёй дарогай ідзе ў паэзіі 
П. Броўка, напаўняючы верш пуб- 
ліцыстычным пафасам,  спалу- 
чаючы пластычнасць паказу з на- 
родна-песеннымі вобразамі, інта- 
нацыямі, супрацьпастаўляючы 
мудрагелістай вычурнасці яснасць 
думкі, прастату форм. 

А поруч -- Аркадзь Куляшоў, 
талент лірычнага складу, увесь 
у імкненні паказваць жыццё чала- 
века ў найвышэйшых момантах 
яго праяўлення. У спалучэнні 
двух пачаткаў- уласна лірычнага 
і эпічнага, якое ідзе ад жадання 
раскрываць рэчаіснасць " цераз 
падзеі і характары, - у гэтым 
унутраная своеасаблівасць паэзіі 
А. Куляшова. Гэта -- арганічны 
сплаў манеры апавядальніцнай з 
традыцыямі вуснай паэзіі. 

Поўнаю рамантычнага  пафа- 
су, жаданнем не прамінуць выса- 
кароднага, гераічнага, увекавеч- 
ваючы кожнае іх праяўленне, узні- 
кае перад намі лірыка М. Танка. 
Яна, неабсяжная кругаглядам, 
крыштальная чысцінёй пачуццяў, 
надзвычай багата выяўленчымі 
сродкамі, выключная па прыга- 
жосці форм. 


А побач з ёю -- усхваляваная, 
глыбока эмацыянальная лірыка 
П. Панчанкі, адметная своеасаблі- 
вым лірычна-іранічным позіркам 
на рэчы. 


Яркія, арыгінальныя галасы 
М. Лужаніна, А. Зарыцкага, 
А. Вялюгіна, К. Кірэенкі, В. Віт- 
кі, С. Грахоўскага, А. Бялевіча 
І ншых паэтаў- усё гэта тален- 
ты добрыя і розныя. 


Багатая і шматгранная тэматы- 
ка нашай паэзіі. Але ёсць у ёй 
адна тэма, якая як бы ў адзін Вву- 
зел звязвае ўсе, -- тэма Вялікага 
Кастрычніка. І гэта таму, што ў 
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цэнтры нашай паэзіі- жыццё са- 
вецкага чалавека на савецкай зям- 
лі, а ў нас няма сёння ніводнага 
кутка, дзе б свой адбітак абнаў- 
лення не паклала рэвалюцыя, ні- 
воднага сэрца, якое б не жыло 
ідэямі Кастрычніка. 

Арганічна звязаная з усёй тэ- 
матыкай савецкай паэзіі, тэма На- 
стрычніка, аднак, вылучаецца і як 
асобная, як імкненне нашай літа- 
ратуры асэнсаваць і вобразна рас- 
крыць сутнасць велічных кастрыч- 
ніцкіх падзей і чалавека, які пера- 
мог на барыкадах рэвалюцыі. 

Для беларускай літаратуры 
яна -- тэма дзяржаўнасці, упер- 
шыню ў гісторыі атрыманай бела- 
рускім народам зрук савецкай 
улады, тэма барацьбы беларускіх 
рабочых і сялян пад кіраўніцтвам 
бальшавікоў за Саветы ў Петра- 
градзе, Маскве, Беларусі, на 
франтах грамадзянскай вайны, ба- 
рацьбы ў саюзе з вялікім рускім 
і іншымі народамі былой царскай 
Расіі. 

Вось ужо 40 гадоў, як яна ў 
цэнтры ўвагі беларускіх савецкіх 
пісьменнікаў. Яны прысвяцілі ёй 
свае лепшыя творы, і не знойдзеш 
у нас паэта, якога б не ўсхвалява- 
ла яна. Гэта і не дзіўна: народ 
вуснамі сваіх песняроў услаўляе 
дзень, які пачаў яго новае, шчас- 
лівае жыццё, які адкрыў новую 
эру ў гісторыі чалавецтва. 

Мы можам толькі ганарыцца, 
што лепшыя творы лепшых нашых 
паэтаў -- якраз аб Кастрычніку, аб 
Леніне -- правадыры рэвалюцыі, 
аб яе барацьбітах. 

Азіраючыся сёння на пройдзе- 
ны нашай паэзіяй шлях, бачыш, 
як многа зроблена, колькі добрых 
і розных талентаў сплятала вянок 
славы Кастрычніку і наколькі ў 
даўгу яшчэ нашы паэты перад ве- 
лічнай тэмай эпохі. 


Адной з першых спроб мастац- 
кага асэнсавання і адлюстравання 
Кастрычніка была ў нас так зва- 
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ная масавая паэзія перыяду зай 
мадзянскай вайны. 


Для гэтай паэзіі рэвалюцыя, ба- 
рацьба за перамогу былі самім 
жыццём, у якім яна -- паэзія -- 
была зброяй і лозунгам. 

Адгрымелі баі на барыкадах 
рэвалюцыі, на франтах грамадзян- 
скай вайны, і падзеі рэвалюцыі, 
гераічная барацьба. народа ўжо 
станавіліся для літаратуры гі- 
сторыка-рэвалюцыйнай тэмай. Але 
калі б ні падымалі яе паэты, 
яны заўсёды ўспрыймалі яе Як 
надзённую, вырашалі яе ў су- 
вязі з тымі гістарычнымі змена- 
мі, якія адбываліся ў. нашай краі- 


“не на працягу яе саракагадовай 


гісторыі. 


З усёй сілай свайго паэтычнага 
таленту ўславіў веліч Настрычні-. 
ка, рамантыку рэвалюцыйных ба- 
ёў М. Чарот. Яго паэма «Босыя 
на вогнішчы» была апублікавана 
да чацвёртай гадавіны Кастрыч- 
ніка. 


«Босыя на вогнішчы» -- гэта 
ўсхваляванае эпічнае апавяданне 
аб падзеях рэвалюцыі і грама- 
дзянскай вайны на Беларусі, тры- 
умфальная песня Кастрычніку, 
палымяны заклік не спыняцца ў 
дарозе да поўнай перамогі ідэалаў 
рэвалюцыі. 


Другая паэма М. Чарота «Ле- 
нін» --адна з першых спроб ства- 
рэння вобраза Леніна ў беларус- 
кай савецкай паэзіі. У паэме праў- 
дзіва раскрываецца нараджэнне 
любві працоўнага сялянства да 
Леніна, глыбокі боль сялянства, 
смутак, з якім яно праводзіла 
Ільіча ў апошні шлях. Вобразы 
бацькі-селяніна і сына, які з 
фронта прыносіць у бацькаву ха- 
ту ленінскую праўду, выпісаны зЗ 
вялікай экспрэсіяй, жывымі рэа- 
лістычнымі фарбамі. 

Першым, хто ў беларускай са- 
вецкай паэзіі стварыў вобраз ге- 
роя рэвалюцыі, быў Я. Купала 
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(верш «На смерць Сцяпана Була- 
та», 1921). 

Абагулены вобраз барацьбіта 
рэвалюцыі намаляваў Я. Колас у 
вершы «Змагальнікам за Настрыч- 
нік» (1927). 

З. Бядуля спрабаваў сюжэтна, 
у рэалістычных карцінах, праз 
лёс асобных герояў раскрыць па- 
дзеі Кастрычніка (паэма «З ска- 
заў буры і віхораў», 1924). 

Радуючыся таму, што 

Ужо выбіла часіна 

На вялікую прыгоду 
Выйсці з мутнай каляіны 
Беларускаму народу, 


Я. Купала ўслаўляў Настрычнік, 


паказваў гістарычнае значэнне яго і 


перамогі ў лёсе беларускага на- 
рода. 

Пасля «Босых на вогнішчы» 
паэма Я. Купалы  «Б'езназоў- 
нае» --новае, яркае слова бела- 
рускай паэзіі аб Кастрычніку. Ра- 
мантычныя, яркія карціны рэва- 
люцыі: 


Масты старыя спалены-- 
Старыя ланцугі; 

Паложаны падваліны 
Пад новыя сцягі; 


дзяржаўнасці Беларусі: 
Беларусь на куце 
У хаце сваёй села, -- 


Чарка мёду ў руцэ, 
Пазірае смела, - 


вось пафас гэтай паэмы. 

У шэрагу лепшых твораў 20-х 
гадоў, прысвечаных Кастрычніку, 
стаіць паэма П. Труса «Дзесяты 
падмурак». Яна была задумана, 
як паслядоўнае апісанне падзей 
недалёкага мінулага, рэвалюцыі, 
грамадзянскай вайны, сучаснага 
паэту дня. У выніку з'явіўся твор 
яркі, арыгінальны, бо ў ім увесь 
П. Трус- самабытны паэт-лірык, 
а сама тэма Настрычніка паднята 
па-новаму, смела, непаўторна. 
Усхвалёванае апяванне рэвалюцыі 
спалучана ў паэме з марай аб но- 
вай Беларусі. 


Край палёў... 

О, край,- 

Калі ж ты станеш 
Краем фабрык дымных 
І машын?-- 


усклікаў паэт, апяваючы ўрачы- 
стасць рэвалюцыйнай явы, імкну- 
чыся зазірнуць у заўтра сваёй 
краіны. 

Сярод лепшых твораў аб На- 
стрычніку пачэснае месца зай- 
маюць і іншыя паэмы і вершы 
П. Труса- «Юны змаганец», 
«Астрожнік», «Аб Леніне», «У 
семнаццаты год». П. Труса ў пер- 
шую чаргу цікавіў чалавек, які 
рабіў рэвалюцыю. 

Сярод значных твораў паэзіі 
20-х гадоў аб Кастрычніку - 
«Паэма імя вызвалення» А. Алек- 
сандровіча, паэма «Загай» А. Зво- 
нака, «Алесь Намінскі» М. Хве- 
даровіча, асобныя лірычныя вер- 
шы шматлікіх паэтаў. 

У цэлым паэзія 20-х гадоў - 
яркая, цікавая старонка, са сваім 
мастацкім рашэннем тэмы На- 
стрычніка. 

Рамантычнае ўспрыйманне рэ- 
валюцыі як стыхіі, мастацкае 
афармленне яе ў разгорнутых ува- 
сабленнях-сімвалах -- вось сут- 
насць паэзіі 20-х гадоў, яе галоў- 
ная асаблівасць. А з гэтым было 
звязана іншае -- аслабленая ўвага 
да канкрэтнасці, да рэальнага ча- 
лавека, так званая бурапеністасць 
стылю, што адмоўна адбівалася 
на развіцці паэзіі. 

Пераадольваючы рыторыку, 
слоўна-вобразнае штукарства, ля- 
вацкае адмаўленне культурнай 
спадчыны, усё больш спыняючы- 
ся на паказе рэальнага чалавека, 
абапіраючыся на рэалістычныя 
традыцыі беларускай і рускай паэ- 
зіі, творча засвойваючы традыцыі 
Ул. Маякоўскага, -- такім шляхам 
ішла паэзія 20-х гадоў. 

Даўшы шэраг арыгінальных 
твораў аб Кастрычніку, яна не 
змагла яшчэ з усёй сілай падкрэс- 
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ліць стваральную моц рэвалюцыі, 
не змагла даць паўнакроўны воб- 
раз яе героя- арганізатара, нахч- 
хняльніка, барацьбіта. 
Гэтая задача ўсім сваім цяжа- 
рам клалася на плечы паэтаў 80-х 
гадоў. І трэба прызнаць, што яны 
паспяхова спраўляліся з гэтаю за- 
дачаю. Адна за адной з'яўляюцца 
ў гэты час паэмы -- «Праз горы 
істэп» П. Броўкі (1932), «Ан- 
тон Шандабыла» А. Куляшова 
(1932- 1934), «За строем дат 
і рубрык» Ул. Хадыкі (1934), 
«Мужнасць» (1934), «У тыя дні» 
(1937) П. Глебкі, «Песня аб раз- 
ведчыках» А. Куляшова (1935-- 
1937), «Кацярына» П. Броўкі 
(1938) і інш. Ніхто з паэтаў не 
ўспрыймаў цяпер рэвалюцыю як 
нешта стыхійнае, бураломнае. У 
трактоўцы паэзіі 30-х гадоў 
яна--заканамерны крок, падрых- 
таваны ўсім эканамічна палітыч- 
ным развіццём краіны, здзейсне- 
ны воляй шырокіх працоўных мас. 
Паказ стваральнага пачатку рэва- 
люцыі- вось што на першым пла- 
не ў творах 30-х гадоў. 
Разумеючы Настрычнік як по- 
дзвіг народа, Леніна, Партыі, паэ- 
ты імкнуцца стварыць карціны ге- 
раічнай барацьбы народа, пака- 
заць вобразы Леніна, камуністаў, 
якія былі ў першых шарэнгах ба- 
рацьбітоў за новае жыццё. 


Значным фактам эпічнага асва- 
ення тэмы Кастрычніка ў гэты 
час з'явілася паэма П. Броўкі 
«Праз горы і стэп». Яна апавядае 
аб паходзе Самарскай кавалерый- 
скай дывізіі, якая з цяжкімі бая- 
мі прарываецца з акружэння бе- 
лых. Не лёс паасобных герояў 
раскрывае паэт у сваім творы; ён 
паэтызуе грамаду людзей, аб'яд- 
наных рэвалюцыйнай барацьбой У 
адзін сапраўды непераможны 
«жалезны паток». Герой паэмы-- 
зборны герой. Ад яго імя вядзец- 
ца апавяданне, яго вачамі гля- 
дзіць паэт на карціны гераічнага 


змагання. Нібы на экране, міль- 
гаюць яны, выпісаныя скупымі, 
але выразнымі дэталямі. Напру- 
жаны тэмп апавядання,  «рубле- 
ны» радок удала перадаюць ды- 
намічнае развіццё падзей. А ўжо 
з іх апісання мяркуем мы аб гера- 
ізме ўдзельнікаў пахода, аб герою 
рэвалюцыі. 

Дасягненнем беларускай паэзіі 
30-х гадоў была паэма П. Глебкі 
«Мужнасць», прысвечаная дзеся- 
цігоддзю з дня смерці Леніна. 
Гэта твор аб тым, як смерць вялі- 
кага Леніна перажывалі народ і 
партыя. Усхваляваны да глыбіні 
душы, паэт раскрывае ў лірычна- 
драматычных маналогах эпічныя 
карціны, ахінаючы іх то пачуццём 
глыбокага чалавечага болю, то 
інтанацыямі ўрачыстага рэквіема, 
то водгуллем мужнага поступу 
людзей, што праходзілі ля труны 
Леніна, прысягаючы . ў вернасці 
яго запаветам. і 

Паэма П. Глебкі «У тыя дні» 
ўскрывае веліч кастрычніцкіх па- 
дзей, Леніна і Намуністычнай пар- 
тыі як натхняльнікаў і арганізата- 
раў рэвалюцыі. 

Падзеі, пачатак якім паклаў 
Вялікі Кастрычнік, апявае і лі- 
рычная паэма Ул. Хадыкі «За 
строем дат і рубрык» -- уся ў 
пачуццях, закліках, прызнаннях, 
якімі поўнілася душа самога паэ: 
та, прагная 


Знайсці такое слова залатое, 
Каб пець народжаны 
е ў змаганні свет, 
Каб з новай эраю вітаць 
зямлю. 


Больш плённа тэма Кастрычні- 
ка рэалізавалася ў буйных  эпіч- 
ных творах, асабліва ў сюжэтных, 
такіх як паэмы «Кацярына» 
Н. Броўкі, «Песня аб разведчы- 
ках» А. Куляшова. 

У паэме П. Броўкі няма, праў- 
да, карцін рэвалюцыйнага змаган- 
ня, у цэнтры яе- не герой рэва- 
люцыі. Лёс непрыкметнага рада- 
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вога чалавека апявае яна. Але на 
лёс гераіні твора зыход рэвалю- 
цыйнай барацьбы ўплывае самым 
непасрэдным чынам. Паэт паста- 
віў сабе мэтай раскрыць вялікую 
пераўтваральную сілу рэвалюцыі, 
паказаць, як яна змяніла лёс пра- 
цоўных людзей, зрабіўшы іх гас- 
падарамі зямлі, сваёй долі. Наця- 
рына-- бабылёвая дачка -- з бяс- 
праўнай батрачкі да рэвалюцыі 
ва ўмовах савецкага ладу выра- 
стае ў чалавека, да голасу якога 
прыслухоўваецца ўся дзяржава. 
Такім чынам, у вобразе яе 
П. Броўка адлюстраваў эпахіяль- 
нае значэнне Кастрычніка, яго ро- 
лю ў гісторыі беларускага народа. 

Шырыня эпічнага ахопу рэчаіс- 
насці, сюжэтнае вырашэнне тэмы, 
нацыянальны каларыт мастацкіх 


выяўленчых сродкаў зрабілі паэ-: 


му П. Броўкі «Нацярына» адным 
з лепшых твораў нашай паэзіі аб 
Кастрычніку. 


У 30-я гады тэма Настрычніка 
вырашалася ў сувязі з велічнымі 
зменамі, якія адбыліся ў краіне за 
гады пяцігодак, у час Вялікай Ай- 
чыннай вайны- у сўвязі з самаад-. 
данай барацьбой за сваю сацыялі- 


стычную Радзіму, у пасляваенны: 


час--з поспехамі сацыялістычна- 
га будаўніцтва, з ростам міжна- 
роднага аўтарытэту СССР, з ба- 
рацьбой савецкага народа і ўсяго 
прагрэсіўнага чалавецтва за мір 
ва ўсім свеце. 

Услаўляючы Настрычнік, паэ- 
зія 30-х гадоў стварыла шэраг 
твораў, пафас якіх -- у кантрас- 
ным супастаўленні змрочнага мі- 
нулага і сонечных дзён савецкай 
рэчаіснасці. Лепшыя сярод іх -- 
«Вялікаму Настрычніку» (1932), 
«Беларусі ордэнаноснай» (1935), 
«Святочныя вершы» (1937) 
Я. Купалы, «Савецкай Беларусі» 
Я. Коласа (1938), «Пра вясну 
і рэвалюцыю» П. Глебкі (1938) 
і інш. 

Колькі натхнення, запалу і ўра- 


чыстасці ў радках купалаўскага 
верша «Нашаму святу»: 


Расчыні шырока дзверы, 
Мілая старонка, 
Выйдзі стрэнуць свой 
Кастрычнік 
Песняй гулкай, звонкай! 


Перад намі ў сонцы, 
ў зорах 
Будучыня наша, 
Кожны дзень сягоння лепшы, 
Як быў учарашні. 


Мы ідзем у сонцы з сонцам 
Маладым паходам. 

Слава бацькаўшчыне нафай 
І яе народам! 


Тымі ж пачуццямі напоўнены і 
вершы аб Кастрычніку Я. Коласа. 
Звонкія, радасныя песні аб 
Кастрычніку абарваў вераломны 
напад. на нашу краіну нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў. Налі зграі 
фашыстаў рваліся да Масквы, 
крыкліва выхваляючыся, што свя- 
та Кастрычніка стане датай іх пе- 
рамогі над Масквою, Я. Колас, 
выражаючы настроі мільёнаў са- 
вецкіх людзей, пісаў: 
Масква, надзея долі новай! 
Няўжо ў Кастрычніцкія дні 
Налучыць лёс цябе суровы, 
Каб загасіць твае агні? 


Ты не была вавек рабою 

І не схіляла галавы. 

І сёння ты гатова к бою, 

Бо славен шлях твой баявы. 


Не дапускаючы нават думкі, 
што Масква схіліць галаву перад 
ворагам, Я. Колас сцвярджаў неў- 
міручасць ідэй Настрычніка, вер- 
насць ім савецкага народа, які 
век не выпусціць са сваіх рук за- 
ваёў Настрычніка. Так у новых 
умовах па-новаму стала раскры- 
вацца тэма Вялікага Настрычніка. 

Савецкія людзі, абараняючы 
сацыялістычную Радзіму, памята- 
лі, што яны абараняюць гэтым 
заваёвы Кастрычніка. Абарона 
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Радзімы -- абарона НКастрычні- 
ка,--думку гэтую, якой поўніла- 
ся ўся баявая беларуская савец- 
кая паэзія перыяду Вялікай Ай- 
чыннай вайны, высокамастацка 
сфармуляваў А. Нуляшоў у.вядо- 
мым вершы «Камуністы»: 


Не ўміраюць рэвалюцыі 
салдаты: 
Ім, упаўшым, сняцца 
будучыні сны. 
Ля Кранштата і ў руінах 
Сталінграда 
Спяць, абняўшыся навек 
з зямлёй, Яны. 


Матыў абароны заваёў На- 
стрычніка, сацыялістычнай Радзі- 
мы ў беларускай савецкай паэзіі 
ваеннага часу арганічна зліваўся 
з вобразам Беларусі, часова запа- 
лоненай ворагам, за вызваленне 
якой самааддана змагаўся ўвесь 
савецкі народ. Менавіта ў гэты 
час Я. Колас піша высокапатрыя- 
тычны верш «Голас зямлі», 
П. Броўка -- паэму «Беларусь», 
П. Глебка -- «Аб чым спяваюць 
салаўі», «Родны хлеб», «Белару- 
сі», М. Танк- «Байцу Беларусна- 
га фронта», А. Куляшоў -- «Над 
брацкай магілай», П. Панчанка -- 
«Краіна мая», «Беларусі» --вер- 
шы, прасякнутыя пачуццём любві 
да Беларусі, якую нарадзіў На- 
стрычнік і на якую пасягнуў кры- 
вавы вораг. 

Паэты малодшага пакалення, 


якія нарадзіліся і выраслі ва ўмо- 


вах новага ладу, сутыкнуліся ця- 
пер твар у твар са старым светам. 
Як ніколі дагэтуль, з усёй паўна- 
той усвядомілі яны веліч Настрыч- 
ніка і асуджанасць старога свету, 
і гэта знайшло ў іх творчасці шы- 
рокі адбітак. 

Верш «Маё і тваё маленства» 
П. Панчанкі (1944)- адзін з най- 
ярчэйшых твораў нашай паэзіі аб 
сацыялістычнай Радзіме, аб лёсе 
чалавека ў савецкім краі, аб неча- 
лавечнасці эксплуатацыі і фашыз- 
ма. 


Герой верша, равеснік На- 
стрычніка, апрануты ў ваенны 
шынель, успамінае сваё светлае, 
радаснае маленства, якое 1917 
год Е й 

...адгарадзіў... сцяной 
Ад слова «раб», ад свісту 


бізуноў, 
Ад бацькаўскіх нішчымніц, 
Ад апекі 
Усемагутнай медзяной 
: . капейкі. 
Плыла, плыла, як човен, 
праз сады 
Мая калыска ў сталыя 
гады, -- 


успамінае герой. Не такім стала 
дзяцінства яго «земляка, народжа- 
нага ў годзе сорак першым» У 
рабстве фашыстаў. Герой абяцае 
вярнуць дзіцяці ўкрадзенае дзя- 
цінства, паўстаючы перад намі не 
толькі байцом Савецкай Арміі, 
а і байцом рэвалюцыі, які, як яго 
бацькі ў 1917, цяпер сам адга- 
роджвае сцяной ад слова раб дзя- 
цінства іншых. 

Гэты лірычны герой і перамо- 
гу ў вайне ўспрыняў як перамож- 
ны поступ Кастрычніка. 

«Узняты . Настрычнікам сцяг» 
і свята краіны, якая перамагла і 
ўпэўнена крочыць наперад, услаў- 
ляе ў адным з лепшых сваіх вер- 
шаў паэт Максім Танк. 

У вобразе быліннага волата- 
асілка раскрываў веліч Настрыч- 
ніка А. Куляшоў («Быліна пра 
волата»), а ў адказ тым, хто па- 
гражаў свету атамнай зброяй, ён, 
сцвярджаючы сусветнае значэнне 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, пісаў: 


“Мы большыя справы рабілі, 
Не робячы з іх сакрэту, 

Ў семнаццатым расшчапілі 
Мы атам старога свету. 


“З ядра яго вызвалялі 
Не нейкія там нейтроны, -- 
З сябе ланцугі зрывалі 
Вызваленыя мільёны. 


(«Слова да Аб'яднаных Нацый») 
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Пранікнёныя лірычныя вершы 
аб Кастрычніку ў пасляваенныя 
гады напісаў П. Панчанка, Не 
самі падзеі рэвалюцыі, а тое, што 
прынесла яна чалавеку, чалаве- 
цтву, паэтызуе ён. 

Па-новаму тэму рэвалюцыі, На- 
стрычніка і Беларусі азарыла ў 
яго вершах прадчуванне недалё- 
кай камуністычнай будучыні, якім 
яны напоўнены. 

Мы жыццём прысягаем, 
Што ў семнаццатым годзе 
дала ты нам 
Збудаваць камунізм, 
Зберагчы ад навалы 
праклятае, -- 
ад імя равеснікаў Кастрычніка 
прысягае лірычны герой П. Пан- 
чанкі (верш «Прысяга»). 

Звяртаючыся да роднай Бела- 

русі, П. Панчанка цяпер піша: 


Ты ідзеш шляхамі небывалымі, 
І ўжо блізка той жаданы год, -- 
Ты сустрэнеш пад сцягамі 
алымі 
Намунізма светлага прыход. 


Тэма Кастрычніка і Беларусі 
ва ўмовах пасляваеннага часу 
знаходзіць сваё адлюстраванне ў 
карцінах, убачыць якія было ка- 
лісьці запаветнаю мараю П. Тру- 
са. Вершам К. Кірэенкі «Мая 
рэспубліка» беларуская паэзія 
як бы дала абагулены вобраз пе- 
раўтворанай Кастрычнікам Бела- 
русі. 

Не завіце маю рэспубліку 
Краінай цёмных лясоў! 
Паглядзіце-- 

Над ёю свецяцца 

Агні завадскіх карпусоў. 
Не завіце маю рэспубліку 
Краінай ціхіх далін! 
Паслухайце-- 

Як грымяць над ёй 
Галасы магутных турбін. 


Апяванне сацыялістычнай Бе- 
ларусі гучыць сёння як гімн Вялі- 
каму Кастрычніку, які складае на- 
роджаная ім рэспубліка. 


Залатымі літарамі выпісвае бе- 
ларуская паэзія і вобразы тых, 
хто вёў народ на штурм капіталіз- 
ма і царызма- вобразы вялікага 
Леніна і камуністаў. 


Лепшы з лепшых лірычны верш 
Я. Коласа апявае незабыўнага 


“Ільіча: 


З глыбінь жыватворных 
народнага духу 
Прышоў ён світаннем да 
нас, 
Ён праўду і мудрасць народа 
падслухаў, 
Каб споўніць народа наказ. 


Ён зрокам прарочым угледзеў 
разлогі, 
Што людзям нябачны былі. 
Ён, Ленін, азначыў, акрэсліў 
дарогі 

У новую праўду зямлі. 


На гонях раскутых, на нівах 
калгасных 
Ляжыць яго праўды пячаць, 
І мудрыя словы так проста 
і ясна, 
Як вечныя песні гучаць. 


Між нас жыве Ленін, як сонца, 
як зоры, 
Як мудрасць вялікай зямлі, 
І сее праменні, агні непакоры, 
Каб людзі шчасліва жылі. 


(«Жыве між нас геній») 


Лепшы з лепшых вершаў 
А. Куляшова раскрывае веліч і 
красу камуністаў -- барацьбітоў 
за шчаслівую будучыню чалаве- 
цтва. 


Камуністы- гэта слова, як са 


сталі, 

Камуністы -- гэта слова, як зЗ 
агню. 

Маркс і Энгельс нам імя такое 
далі 


Сто гадоў таму назад 
упершыню. 
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Мы не верым ані ў бога, ні ў 
малітвы, 
І няма для нас другіх 
свяцейшых слоў, 
Апроч лозунгаў і заклікаў да 


бітвы, 
Апроч песень, ад якіх бунтуе 
кроў. 
Нас не раз яны ўздымалі, як 
загады, 
Камунізма даль--наш вырай 
дарагі, 
Гнёзды нашыя- з каменняў 
барыкады, 
Крылы нашыя- чырвоныя 
сцягі. 
(«Камуністы») 


У пасляваенны час напісана і 
лепшая з нашых паэм аб радавых 
байцах вялікага Настрычніка -- 
«Песня аб слаўным паходзе» 
А. Куляшова (1951). Яна ўзнікла 
як карэнным чынам перапрацава- 
ны варыянт «Песні аб разведчы- 
ках», напісанай паэтам у 1937 го- 
дзе. 

У паэтычных творах 30-х га- 
доў быў адзін сур'ёзны недахоп: 


тэма Настрычніка адлюстроўвала- 


ся ў іх нельга сказаць, каб ня- 
правільна, але з нейкім неправа- 
мерным ухілам да паказу ахвяр 
рэвалюцыі. Даніну гэтай слабасці 
аддаў у «Песні аб разведчыках» 
і А. Куляшоў. 

Калі ў рэдакцыі паэмы 1937 
года адзін з герояў гінуў, а дру- 
гі адмаўляўся ад каханай дзяўчы- 
ны, бо ў яе хаце быў закатаваны 
яго таварыш, дык зусім інакш 
складаецца лёс разведчыкаў у дру- 
гой рэдакцыі паэмы. Люты вораг 
рэвалюцыі і яго прыспешнікі разбі- 
ты. Застаюцца жыць і Адам 1 
Якуб- героі паэмы, а разлучаныя 
Адам і Арына знаходзяць сваё 





шчасце, плячо ў плячо ідучы ця- 
пер у слаўным паходзе. 

І гэта таму, што ў новай рэдак- 
цыі твора па-новаму асэнсоўваец- 
ца паэтам рэвалюцыя як «светлы 
час», як 


Паход, што людзям мір нясе, 
Варштат і хлеб- рабочаму, 
Да працы век ахвочаму, 
Зямлю і плуг аратаму, 

Суд -- багачу праклятаму. 
Жыццё -- бядой замучаным, 
Вясёлы смех -- засмучаным, 
Любоў -- усім разлучаным. 


Новых паэтычных твораў аб 
Кастрычніку чакаем мы зараз, 
калі наш народ урачыста спаты- 
кае слаўную гадавіну Беларускай 
Савецкай Сацыялістычнай Рэспуб- 
лікі. 

Народу патрэбны эпас рэвалю- 
цыі, патрэбна лірыка аб незабыў- 
ным 1917 годзе. Ён хоча бачыць 
у паэзіі аб Настрычніку чалавека, 
хоча глядзець у яго абвеяны рэ- 
валюцыяй твар, адчуваць біццё 
яго мужнага сэрца, бачыць яго ве- 
лічную постаць, чуць шолах чыр- 
воных сцягоў, якія развяваліся 
і развяваюцца на працягу сарака 
гадоў. Ён чакае новых песень аб 
рэвалюцыі, аб Леніне, аб камуні- 
стах, пад кіраўніцтвам якіх пера- 
мог ён ў Кастрычніку. 

І мы ўпэўнены, што беларуская 
савецкая літаратура, у актыве 
якой ёсць такія ўзоры эпічнага 
пісьма, як «Новая зямля», «Ры- 
бакова хата», якая так багата на 
лірычныя таленты, -- створыць 
яшчэ сваю лепшую, і не адну, 
песню аб Вялікім Настрычніку, 
якому яна абавязана сваім роскві- 
там, якому беларускі народ абавя- 
заны ўсім тым, што ён сёння мае, 
чым ён сёння стаў. 


Б. ЕЛЕЙН 


КОБРЫНСКІЯ ПАЎСТАНЦЫ 


Старонкі рэвалюцыйнага падполля 


І 


“Гэта было на Палессі дваццаць 
пяць год таму назад. 

«... Палессе -- гэта ХІІІ або 
ХІУ стагоддзе, -- пісала Ў 
1934 годзе варшаўская буржуаз- 
ная газета «Ілюстраваны кур'ер 
цодзенны». -- Наменныя будын- 
кі тут складаюць менш пяці пра- 
цэнтаў агульнай колькасці па- 
мяшканняў. Непісьменных звыш 
сямідзесяці працэнтаў. Спажы- 
ванне вугалю -- 23 кг у год на 
жыхара, цукру -- 3.96 кг, цэмен- 
ту -- 8,19 кг іг. д.». 

Ёй ва ўнісон падпявала другая 
газета -- «АБЦ»: 

«Селянін ускраіны жыве зусім 
як першабытны чалавек. Стары 
кажух на плячах і сярмяга, якая 
яшчэ памятае лепшыя часы. Но- 
выя боты, якія каштуюць 22 зло- 
тых, з'яўляюцца недасягальнай 
раскошай. Кожны дзень носяць 
лапці або да старых галянішчаў 
прыбіваюць драўляную падэшву». 

Калі параўноўваеш гэтыя два 
артыкулы, напісаныя ў адным 
тым жа годзе, прыходзіш да пера- 


канання, што першы з іх яшчэ 
прыхарошвае становішча. Цукар, 
па словах газеты «АБЦ», таксама 
адносіцца да галіны паданняў. 
Сахарын ужываецца толькі ў 
святы. Нават чорны жытні хлеб-- 


і той стаў ласункам. «Жыхары: 


харчуюцца вадзяністымі жмыхамі 
з аўса і жыта. Соль ужываецца 
толькі кармавая. Наб яе абяс- 
шкодзіць, гаспадыні загортваюць 
гэтую соль у анучкі і вымочваюць 
у вадзе да таго часу, пакуль ва- 
да не стане салёнай; астаткі- чыр- 
воную або чорную соль аддаюць 
жывёле, а салёная вада прыбаў- 
ляецца да ежы...» 

Сфатаграфаваць кантрасты 
«Польшчы -- А 1 Б», вывесці на 
ўсеагульны агляд «дзікага пале- 
шука», казырнуць тым або іншым 
жахам з крэсовага побыту -- вось 
і ўсё, што дазваляла сабе буржу- 
азная прэса панскай Польшчы. 
Дзіўна было б чакаць ад яе праў- 
ды аб прычынах народных бед- 
стваў. 

Гэтую праўду не баялася . ска- 
заць на ўвесь голас Намуністыч- 
ная партыя. Чужаземная . акупа- 
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цыя, панаванне буржуазіі і паме- 
шчыкаў, Якое ахоўвалася штыком 
салдата, дубінкай паліцэйскага і 
пяром наёмнага пісакі, -- вось ко- 
рань зла. Паводле дадзеных. пера- 
пісу 1921 года, у Палескім ваявод- 
стве нязначная кучка- 1.027 улас- 
нікаў распараджаецца 67,69; усёй 
зямельнай плошчы. Наля 70.000 
бядняцкіх гаспадарак мелі ўсяго 
5,8 зямлі. Праведзеная, ў на- 


ступныя гады зямельная рэформа 


не палепшыла становішча. пра- 
цоўнага сялянства. Панскі двор, 
непадалёй: -- сядзіба кулака, асад- 
ніка, а “побач гнёзды ліхвяра, 
чыноўніка; плебанія касцёла... Не 
за палавіну, а за дзве трэціх ура- 
джаю здае памешчык селяніну ў 
арэнду зямлю, і бядняк згаджаец- 
ца. Адработкі за даўгі, за штра- 
фы; бясплатная” працгужпавін- 
насць -- шарваркі, зборы капыто- 
выя, рагатковыя, маставыя, кас- 
цёльная дзесяціна -- забыты свет 
сярэдневякоўя... Новыя цяжкасці 
прынёс сусветны эканамічны кры- 
зіс: упалі цэны на сельскагаспа- 
дарчыя прадукты. І зусім яе пад 
сілу становіцца цяжар падаткаў. 
За адзін толькі 1938 год фашысц- 
кі ўрад увёў каля 10 новых па- 
даткаў. Падлічана, што з участка 
ў З гектары для выплаты падат- 
каў селянін павінен быў прадаць 
да трох тон жыта -- амаль увесь 
свой ураджай. 

Але працоўныя людзі ведалі, 
што на зямным шары ўжо існуе 
Савецкі Саюз. І пачаўся вялікі 
рух, выхад з сярэдневяковай ночы 
ў дваццаты век. Палессе ўступіла 
ў барацьбу за свабоду, за ўз'яД- 
нанне з Савецкай Беларуссю. 

Адну з яркіх старонак у летапі- 
су гэтай барацьбы запаўняе рас- 
каз пра кобрынскіх паўстанцаў. 


П 


Перад намі -- адзін з фота- 


здымкаў, зробленых паліцыяй у 


час следства па справе кобрынскіх 
паўстанцаў. 





У перакладзе назва плана гу- 
чыць так: «Карта тэрыторыі гмі- 
ны Навасёлкі, Нобрынскага паве- 
ту, на якой дзейнічала банда» 
(так паліцэйскія называлі паў- 
станцаў). Знізу змешчаны  ўмоў- 
ныя абазначэнні. У першай калон- 
цы чытаем: «Сядзіба гміннага кі- 
раўніцтва і ўчастка паліцыі; мес. 
ца, дзе бандытамі перарэзаны тэ- 
лефонныя лініі; месца, дзе ўчаст- 
ковы Кнароўскі першы раз су- 
стрэў банду; месца, дзе ўчастковы 
Кнароўскі другі раз сустрэў банду 
і дзе яго абстралялі». 

Трэцяе жніўня 1933 года. 
У 9 гадзін вечара паліцэйскі Нна- 
роўскі, праязджаючы на веласіпе- 
дзе, на скрыжаванні дарог каля 
вёскі Паўлапаль сустрэў вялікую 
групу сялян, у асноўным -- мола- 
дзі. Убачыўшы яго, яны на момант 
спыніліся. Па натоўпу прайшоў 
гоман. 

Адчуўшы небяспеку, спалоханы. 
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паліцэйскі хутка падаўся ў бок 
Навасёлкаэў. 

Па шляху ён сустрэў другі ат- 
рад, які накіроўваўся з Навасёлак 
да перакрыжавання, дзе знаходзі- 
лася першая група. 

-- Доконд, панове? -- затры- 
маўіныся на хвіліну, пацікавіўся 
Кнароўскі. 

У адказ раздалося: 

-- Бі яго! 

Пакінуўшы веласіпед і сумку, 
паліцэйскі кінуўся ўцякаць. 

Услед грымнулі стрэлы. Але і 
на гэты раз яму пашанцавала. 
Кнароўскі атрымаў толькі лёгкія 
раненні і, як потым выявілася, 
дабраўся да Навасёлак, дзе знахо- 
дзіўся ўчастак. 

Гэта была першая памылка, 
якую зрабілі паўстаўшыя. Палі- 
цэйскі падняў трывогу. 

Між тым, на перакрыжаванні 
ўжо сабралася вялікая група ся- 
лян з вёсак Дарафеевічы, Нава- 
сёлкі і Паўлапаль. Вядома, далё- 
Ка не ўсе былі ўзброены. Пасля 
кароткага роздуму, параіўшыся, 
атрад рушыў далей. 

А Кнароўскі' тым часам даклад- 
ваў каменданту аб тым, што ад- 
былося на навасёлкаўскай дарозе. 
Твар каменданта аж пасінеў ад 
злосці. Бунт! Узброеныя атрады! 
І ніхто не данёс?! 

У той час Навасёлкі налічвалі 
каля 1200 жыхароў. Тут размя- 
шчалася гміннае кіраўніцтва, учас- 
так паліцыі і паштовае агенцтва. 
Камендант паспяшаўся звязацца з 
начальствам. Ён пазваніў у Ноб- 
рын, але трубка маўчала. Сувязь 
перарвана. 

Камендант звязаўся з суседнім, 
дзівінскім участкам, і перадаў, 
што ў гміне пачынаецца бунт. 
Праўда, налі праз некаторы час 
ён другі раз паспрабаваў злучыц- 
ца з Дзівінам, яго напаткала 
няўдача. Але паведамленне пра 
«бунт» ужо было перададзена. 

Так паўстанцы зрабілі другую 


памылку. Навасёлкаўская група. 
перарэзаўшы адну лінію сувязі 
(з Кобрынам), рушыла на злучэнне 
з таварышамі, і толькі потым, спа- 
хапіўшыся, паўстанцы спілавалі 
тры слупы на лініі Навасёлкі -- 
Дзівін. У выніку, праз кароткі 





час, на падаўленне паўстання вы- 
ступілі буйныя сілы паліцыі. 

Але паўстанцы яшчэ захоў. 
ваюць свабоду дзеянняў. Яны 
абкружаюць Бельск -- сядзібу 
асадніка - і стукаюць у дзверы. 
Гаспадар Ксенскі не адчыняе. Та- 
ды дзверы ўзламваюць. Да смерці 
перапалоханы асаднік аддае кара- 
бін, шаблі і сёдлы. Пайшоўшы 
далей, паўстанцы абяззбройваюць 
яшчэ двух асаднікаў. Атрымана 
тры рэвальверы. Але дзе склад 
зброі «стшэльцаў»? Не інакш, як 
на ўчастку. 

Адчуўшы на секунду прыліў 
храбрасці, адзін з асаднікаў пы- 
таецца: 

-- Хто вы такія? 

Як ён потым пасведчыў на 
следстве, прагучэў адказ: 

-- Мы не бандыты. Мы 
антыбуржуазная арганізацыя. 

Хтосьці дадаў: 

-- Цяперашняя ўлада ўжо скон- 
чылася. Цяпер будзе наша ўлада. 

Атрад выступае ў кірунку да 


-Навасёлкаў. Паўстанцы  абкру- 
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. жаюць будынак, дзе засела палі- 


ЦЫЯ. 


Па іх патрабаванню асаднік па- 
дыходзіць да дзвярэй і стукае. 


У адказ грыміць залі... 


Паўстанцы не засталіся ў даўгу. 
Пачалася перастрэлка. 


Паліцыя абаранялася. Час ішоў. 
Тады нехта прапанаваў падпаліць 
дом. Але дзе ў. палескай вёсцы 
знойдзеш газу? Стральба ўзмацні- 
лася. І тут прышла вестка, што 
набліжаюцца карнікі на аўтама- 
шынах. Прышлося адступіць. 

Няўдача, якая стала відавочнай, 
па-рознаму была ўспрынята паў- 
станцамі: частка з іх разыйшлася 
па хатах; другія ж, не склаўшы 
зброі, пайшлі ў лясы, і доўга по- 
тым шнырыла паліцыя па слядах 
невялікіх атрадаў. 


Так закончылася ўзброенае вы- 
ступленне кобрынцаў. 

Улады добра ўяўлялі сабе не- 
бяспеку, якая хавалася за гэтым, 
здавалася б, мясцовым эпізодам: 
у Навасёлкі прыбывалі ўсё новыя 
1 новыя злучэнні паліцыі. Арыш- 
тоўвалі ўсіх, хто трапляўся пад 
руку. Катавалі, калечылі, дамага- 
ліся прызнанняў. Обер-кат, пале- 
скі ваявода Носцек-Бернацкі аса- 
біста выехаў на месца «расследа- 
вання». Драгічынскі стараста, які 
імкнуўся не дапусціць распаўсю- 
джвання вестак аб падзеях у На- 
васёлках, даў загад арыштоўваць 
усіх прыезджых і затрымліваць 
пешаходаў на дарогах. 

У паспешным парадку была 
сфабрыкавана справа на 8 сялян, 
да іх далучылі раней захопленую 
Рэгіну Каплан. 

2-га верасня ў Кобрыне ўжо 
засядаў надзвычайны суд. 

Вось вытрымка з плаката, які 
красаваўся ўсюды ў Польшчы 
к таму часу: «У надзвычайным 
працэсе прымяняюцца наступныя 
меры пакарання: 


...4) замест пакарання звыш 
.5-ці год турмы -- смяротная кара; 

б) замест іншых мер пакаран- 
ня- турэмнае заняволенне ад 10 
да 15 год. 


Прыгаворы і пастановы суда, 
якія вынесены ў парадку надзвы- 
чайнага працэсу, не належаць аб-. 
скарджанню. 


Смяротныя прыгаворы выкон- 
ваюцца на працягу 24 гадзін з мо- 
манту іх вынясення». 

Схапіўшы Э паўстанцаў і на- 
зваўшы іх «верхаводамі» паўстан- 
ня, улады вырашылі ўвянчаць 
свае намаганні шыбеніцай і тру- 
памі пакараных перагарадзіць да- 
рогу рэвалюцыйнаму руху. 

...Вуліцы невялікага беларуска- 
га гарадка былі забіты войскамі 
і паліцыяй. Ваявода пасылае міні- 
стру ўнутраных спраў першую тэ- 
леграму аб адкрыцці суда (у да- 
лейшым такія тэлеграмы пасыла- 
ліся штодзённа). 

Займае свае месцы абарона: 
дзевяць адвакатаў, сярод іх такія 
вядомыя людзі з Варшавы, як Лу-. 
рач, Вінавер і іншыя. 

Калі заканчваецца чытанне аб- 
вінаваўчага заключэння, падсуд- 
ным ставіцца пытанне: ці пры- 
знаюць яны сябе вінаватымі? 

--- Не, не прызнаем. 

Выяўляецца, што на следстве 
да ўсіх абвінавачваемых прымяня-. 
ліся страшэнныя катаванні- пра- 
пускалі праз цела электраток, лілі 
ваду ў нос, білі да страты пры- 
томнасці. У камеру да Р. Наплав 
была падсаджана зладзейка Мінку- 
сава. 

-- Наша аддзялённая, -- пасвед-. 
чыла яна на судзе, - мела да мяне 
давер. Яна сказала, каб я распы- 
тала Каплан аб усім, а затым да- 
несла ёй. 

Тым часам вестка аб кобрын- 
скіх падзеях даходзіць ва ўсе кут- 
кі Польшчы і нават за мяжу. У 
дзень адкрыцця працэсу аб ім ін- 
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фармуе варшаўская газета «Работ- 
ник». Назаўтра, З верасня, у 
БССР газета «Звязда» публікуе 
наступнае паведамленне: «Узброе- 
нае выступленне сялян у Заход- 
няй Беларусі. Дзевяці ўдзельнікам 
выступлення пагражае смяротная 
кара». 

У гэты ж дзень аб працэсе коб- 
рынцаў даведваецца ўвесь Савецкі 
Саюз з газеты «Правда». 

Разгортваецца шырокая кампа- 
нія пратэсту: група польскіх пісь- 
меннікаў, саюз былых палітзняво- 
леных і іншыя арганізацыі патра- 
буюць адмены надзвычайнага 


суда. Пралетарыят Варшавы, тэкс-: 


тыльшчыкі Беластока, рабочыя 
Вільнюса і Брэста на масавых мі- 
тынгах і дэманстрацыях патра- 
буюць пакласці канец сярэдневя- 
коваму варварству. Сакрэтныя да- 
нясенні паліцыі гавораць аб магут- 
най хвалі абурэння, якое ўзнялося 
на Палессі. Так, у ноч з 1 на 2 ве- 
расня ў вёсках Руднікі і Замош- 
ша паяўляюцца транспаранты, у 
вёсках Баравікі, Ражковіцы, Наз- 
лы -- плакаты, у вёсках Хара- 
ва -- адозвы супраць фашысцкага 
суда. Не застаюцца ў баку і Нава- 
сёлкі, якія падвергліся самай 
жорсткай пацыфікацыі. Тут выве- 
шаны транспарант. Лістоўкі рас- 
кідваюцца на вуліцах горада Пру- 
жаны, у вёсках Сілічы, Руднікі 
1 інш. 

«Правда» змясціла б верасня 
наступнае апісанне: «Будынак су- 
да ў Кобрыне на час працэсу аб- 
кружан моцнымі атрадамі ўзбро- 
енай паліцыі. Публіка ў зал суда 
прапускаецца па асобных прапус- 
“ках і складаецца амаль выключна 
з мясцовых чыноўнікаў і паліцэй- 
скіх. Падсудных прывялі ў залу 
суда закаванымі ў кайданы». 

Працэс падыходзіць да канца. 
Дапрошана 35 сведкаў (амаль усе 
шпікі), 2 эксперты. 

Выступае пракурор: 

--- Смяротны прыгавор праз 


павешанне для дзевяці падсуд- 
ных, --злосна крычыць ён, --будзе 
добрым прыкладам для ўсіх каму- 
ністычных арганізацый у Поль- 
шчы. 

Абарона абвяргае довады абві- 
навачання і патрабуе перадачы 
справы ў звычайны суд. 

З апошнім словам 8 верасня 
выступае Рэгіна Каплан, якая ўзя- 
ла на сябе задачу -- ад імя ўсіх 
падсудных, ад імя партыі выкрыць 


фашысцкі суд, закляйміць увесь 


прагніўшы рэжым панскай Поль- 
ШЧЫ. 

«Я веру, чытаем мы ў судо- 
вым пратаколе, - што прыдзе 
дзень, калі не будзе надзвычай- 
ных судоў. Я не разумею наогул, 
як у век культуры, асветы і раз- 
віцця тэхнікі можа быць што-не- 
будзь падобнае». 

Адозва ЦК КПЗБ ад 28 верас- 
ня 1933 года паведамляе: 


«Тав. Наплан... на надзвычай- 
ным судзе ў Кобрыне пад пагро- 
зай шыбеніцы горда заявіла фа- 
шысцкім суддзям, што не баіцца 
шыбеніцы, што толькі суд прале- 
тарыяту мае права яе судзіць... 
дала прыклад паводзін рэвалю- 
цыянера перад судом класавых во- 
рагаў». 

І вось абвешчаны прыгавор. Во- 
сем чалавек прыгавораны да па- 
жыццёвага зняволення. Справа 
Р. Наплан перадаецца на новы 
разгляд звычайнаму суду. 


Такім чынам, навальніца на- 
роднага гневу змяла з твару зямлі 
шыбеніцы, падрыхтаваныя для 
падсудных. Бітай аказалася і дру- 
гая стаўка ўлад - зрабіць працэс 
пахавальнай паніхідай па рэвалю- 
цыі. Упартае адмаўленне віны ўсі- 
мі падсуднымі, палымяныя прамо- 
вы Р. Каплан, мноства падполь- 
ных адозваў КПЗБ, брашура («За 
што судзілі кобрынескіх сялян»), 
мітынгі і дэманстрацыі- усё гэта 
разагнала туман маны, раскрыла 
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Рэгіна Каплан. (Здымак зроблены пасля 
арышту, у дэфензіве). 


сапраўдны сэнс і значэнне коб- 
рынскіх падзей. 


Не трэба думаць, што судзілі 
толькі дзевяцярых. У архівах 
знойдзена яшчэ чатыры працэсы 
ўдзельнікаў кобрынскага паўстан- 
ня. Агульная колькасць падсудных 
дасягае 40 чалавек. Самы буйны 
«працэс 22-х» адбыўся ў Нобры- 
не 13-17 снежня 1933 года. 
Грабайла, Захарчук, двое Альшэў- 
скіх атрымалі па 12 год турмы, 
наступныя 14 чалавек -- па дзе- 





сяць год, дваім меру пакарання 
вызначылі ўмоўна, а двое былі 
апраўданы. 

Калі зараз, праз чвэрць стагод- 
дзя пасля апісаных падзей, мы 
імкнемся ўсвядоміць іх гістарыч- 
нае значэнне, для нас на першы 
план выступае не тое, што ў арга- 
нізацыі ўзброенага выступлення 
было нямала пралікаў, што кіраў- 
ніцтва падпольнага акругкома не 
змагло ўзняць рабочых у падтрым- 
ку сялянам, што самі гэтыя дзеян- 
ні часцей за ўсё былі разрозне- 
нымі і Г. Д. 

І ў тым выглядзе, як яны адбы- 
ліся, выступленні рэвалюцыйных 
сялян Кобрыншчыны зрабілі глы- 
бокі ўплыў на развіццё вызвален- 
чага руху ва ўсёй Заходняй Бела- 
русі. Як указваў ЦК КПЗБ, яны 
былі накіраваны супроць усіх аку- 
пантаў - памешчыкаў, асаднікаў і 
паліцыі. «Яны прадэманстравалі 
непахісную волю мас, гатоўнасць 
да барацьбы. 


Зараз многія з удзельнікаў 
кобрынскіх падзей працуюць на 
калгасных палях у родных мясці- 
нах. Васіль Ніканчук цяпер пар- 
тыйны работнік. Рэгіна Каплан-- 
персанальны пенсіянер, жыве ў 
Маснве... 


Ідучы да слаўнага саракагод- 
дзя рэспублікі, беларускі народ 
шануе і захоўвае ў сваёй памя- 
ці подзвігі, зробленыя ў імя сва- 
боды працоўных. 





Пам аа, 2-га ўю ЕС 
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Было лета 1941 года. У садах 
наліваліся сокам яблыкі; на ляс- 
ных палянках спелі ягады; палаве- 
ла жыта. Гэткімі летнімі сонечны- 
мі днямі ў вёску Крывое ўварвалі- 
ся фашысцкія танкі. Застукалі 
аўтаматы, заціўкалі кулі. Ёдкі 
дым пажару паплыў над вёскаю. 

Так усталёўваўся «новы пара- 
дак». 

Ненавісны быў гэты парадак 
жыхарам вёскі Крывое. У сэр- 
цы кожнага з іх закіпала лютая 
злосць да ворага. Вясковыя 
хлопцы Юстын Ясюковіч і Сямён 
Татун здабылі сабе зброю і па- 
троны. Сябры абдумвалі свае пла- 
Ны Помсты. 


Юстын заўсёды насіў пры сабе 
сшытак і каляровыя алоўкі: 


-- Гэта таксама зброя, - ска- 
заў Юстын аднойчы свайму сябру 
і разгарнуў перад ім некалькі ліст- 
коў, на якіх былі намаляваны ка- 
рыкатуры на фашыстаў. На адным 
з лісткоў -- Гітлер з доўгім, раз- 
двоеным, як у гадзюкі, языком. 

-- Карыкатуры гэтыя трэба 
парасклейваць на сценах і няхай 
людзі глядзяць, -- ціха параіў 
сябру Сямён, 

-- Дык я іх намалюю яшчэ 
лепш... 


Неўзабаве знайшлі паперу, фар- 
бы. Працавалі ўвесь дзень. А ўно- 
чы ўсе пяць карыкатур парасклей- 
валі на сценах хат. 

Раніцай па вёсцы пачалі шмы- 
гаць паліцаі, дапытваліся, шукалі 
вінаватых. Збівалі ўсіх, хто трап- 
ляў пад руку. 

-- Юстына Ясюковіча трэба 
арыштаваць, -- сказаў немцам 
начальнік паліцыі Мацыеўскі. -- 
Гэта, напэўна, яго работа. Пры 
Саветах ён маляваў партрэты і 
плакаты... 


Хлопца арыштавалі, прывялі ў 
камендатуру. Доўга збівалі гума- 
вымі палкамі, але ён маўчаў. Яго 
аблівалі халоднай вадой, калі 
траціў прытомнасць, і зноў білі. 
Тры дні мучылі, але нічога не да- 
біліся. Тады пайшлі на хітрасць: 
выпусцілі, але пачалі сачыць за 
ім. 


Змучаны, счарнелы вярнуўся 
Юстын дадому. Маці з плачам 
прытуліла да грудзей сына, за- 
войкала. Але нядоўга праляжаў 
хлопец у пасцелі. Неўзабаве зноў 
стрэўся са сваім сябрам Сямёнам 
Татуном. 


-.- Нам удваіх цяжка, -- сказаў 
Юстын. -- Трэба стварыць пад- 
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Юстын Ясюковіч (1941 г.) 
і яго камсамольскі білет. 


польную арганізацыю і абавязко- 
ва завязаць знаёмства з партыза- 
намі. Я думаў пра ўсё гэта. 


Для пачатку рашылі прыдбаць 
больш зброі, каб пры зручным 
выпадку ўзяць яе ў рукі. Усю во- 
сень сябры збіралі вінтоўкі, гра- 
наты, патроны і падбіралі сабе на- 
дзейных хлопцаў. Адным з  пер- 
шых да іх далучыўся Мікола Хо- 
міч, які перадаў чатыры карабі- 
ны. За ім прышлі новыя падполь- 
шчыкі. 


Непрыкметна настала зіма са 
сваімі мяцеліцамі і лютымі мара- 
замі. Але работа ў юных падполь- 
шчыкаў не спынілася. Аднойчы 
Юстын вяртаўся з вечарынкі і на 
вуліцы сустрэўся з Фёдарам Ясю- 
ковічам. Гэтага чалавека баяліся ў 
вёсцы: вядома, стараста! 

Юстын думаў прайсці моўчкі, 
але стараста спыніў яго: 

--. Пачакай, пагаворым! 

-- Нам, здаецца, няма пра што 
гаварыць, -- не тоячы сваёй зло- 
сці, адказаў Юстын. -- Калі за 
мною сочыце, то бярыце, Я не ха- 
ваюся! 
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-- Эх, Юстын, гарачая гала- 
ва, - ціха сказаў стараста. - 
Чакаю я сапраўды цябе. Ужо 
змёрз, стоячы. Толькі навошта ча- 
каў -- ты не ведаеш. 

-- І ведаць не хачу, -- сказаў 
Юстын, хоць сам збянтэжыўся. 

-- Дарэмна, -- усміхнуўся ста- 
раста. - Я даўно прыглядаюся 
да цябе і да Сямёна і ўхваляю ўсе 
вашы справы. Ты думаеш, я не 
ведаю, хто лістоўкі раскідваў, ка- 
рыкатуры маляваў, сцяг вывеш- 
ваў?.. Ведаю... Зрэшты, тут не 
месца для размоў. Прыходзь 
заўтра да мяне ў госці. І Сямёну 
накажы. 

Усю ноч Юстына трывожыла 
думка: стараста свой чалавек або 
хітры правакатар? Параіўшыся ра- 
ніцай, хлопцы рашылі схадзіць да 
яго. І што ж? Фёдар Сямёнавіч, 
на радасць сяброў, сказаў, што 
мае сувязь з партызанамі і пра- 
цуе па іх заданню старастам. 

Юстын ад радасці ледзь не пла- 
каў: 

-- Даруйце, Фёдар Сямёнавіч, 
за ўчарашняе. 

«Стараста» аказаўся верным 
таварышам і вопытным падполь- 
шчыкам. Разам яны адрамантава- 
лі дэтэктарны прыёмнік, які Ся- 
мён знайшоў у сваім доме на га- 





Многія вучні мінскіх школ набываюць спецыяльнасці, праходзячы 


У НКрупіцкім сельсавеце Мінснага раёна адбылося свята моладзі. вытворчую практыку на прадпрыемствах, 
На здымку: Калгасныя спартсмены спаборнічаюць у бегу на 1500 метраў. На здымку: вучань 51-й школы Уладзімір Ляпарскі, які за час вытвор- 
Фота А. Дзітлава. а чай практыкі на фабрыцы імя Куйбышава атрымаў кваліфікацыю токара 
Ні разрада. 


Фота А. Дзітлава, 





Уназам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР ніраўніку Обальснай пад- 
польнай камсамольскай арганізацыі Ефрасінні Зяньковай прысвоена званне 
Героя Савецнага Саюза. Зараз т. Зянькова працуе ў адной з дзяржаўных 
устаноў Віцебска. 


Фота А. Дзітлава, 





Марат Казей, юны герой Вялікай Айчыннай вайны. Скульптура 


С. Селіханава, Аа 
Фота А. Дзітдава, 


128 Міх. Чапрасаў 





рышчы. Па начах у доме Фёдара 
Сямёнавіча слухалі радыёперада- 
чы з Вялікай зямлі, з роднай 
Масквы. Цяпер у іх былі свежыя 
навіны пра становішча на фронце. 

Падпольшчыкі, атрымаўшы зве- 
сткі па радыё, пісалі лістоўкі, рас- 
паўсюджвалі іх сярод вясковых 
людзей. Гэта прыводзіла ў ша- 
ленства нямецкія ўлады. «Абу- 
раўся» і «шукаў чырвоных бан- 
дытаў» і стараста Фёдар Сямёна- 
віч... 

Сувязь падпольшчыкаў з  пар- 
тызанамі расла. Камсамолец 
Юстын Ясюковіч па заданню Фё- 
дара Сямёнавіча: некалькі разоў 
хадзіў да лесніка, дзе сустранаў- 
ся з Рыгорам Крукавым. Гэты ча- 
лавек быў арыштаваны немцамі і 
прыгавораны да пакарання смер- 
цю. Выпадкова яму ўдалося ўця- 
чы з-пад варты. Пасля гэтага ён 
узначаліў невялікую партызан- 
скую групу з ваеннапалонных. 
З таго дня паміж партызанамі і 
маладымі патрыётамі вёскі Кры- 
вое ўстанавілася рэгулярная су- 
вязь. Пра ўсё, што рабілася ў 
гарнізоне, добра ведалі партыза- 
ны, якія жылі ў лесе. 

У адзін з цёплых дзён мая 
1943 года ў вёску Нрывое наля- 
целі карнікі. На вуліцы з грамады 
моладзі быў схоплены Юстын 
Ясюковіч. Схапілі яго ў момант, 
калі ўн іграў на скрыпцы і спяваў. 

--- Паглядзім, як ты цялер за- 


пяеш, -- зласліва працадзіў 
скрозь зубы нямецкі падбрэхіч- 
перакладчык. 

-.-. Невядома яшчэ, як сам за- 
пяеш, -- Юстын з пагардай плю- 
нуў перакладчыку ў вочы. 

Кароткі трэск пісталетных стрэ- 
лаў перапыніў словы патрыёта. 
Страляў афіцэр. Перад смерцю 
камсамолец Ясюковіч крыкнуў: 

-- Няхай жыве камунізм! 

Усю абойму афіцэр выпусціў 
ужо ў мёртвага Юстына. а 

Ноччу, калі неба асвятлілася 
заравам пажарышча, карнікі па- 
кінулі вёску Крывое. Раніцаю ма- 
ці Юстына, Надзежда Валяр'янаў- 
на, якая тады схавалася ў склепе 
ў суседзяў, прынесла мёртвага 
сына дадому. З падкладкі парва- 
нага пінжака дастала яго камса- 
мольскі білет, заліты крывёй, за- 
гарнула яго ў ручнік і схавала. 
Сына пахавала пад акном, у гарод- 
чыку. 

З таго часу мінула пятнаццаць 
год. Але моладзь Дунілаўшчыны 
не забыла свайго земляка Юсты- 
на Ясюковіча. Па прапанове кам- 
самольцаў у вёсцы Крывое ў  гэ- 
тым годзе яму пастаўлены пом- 
нік. 

Надзежда Валяр'янаўна бераж- 
ліва захоўвае сынаў камсамольскі 
білет, заліты крывёю. 


Міх. ЧАПРАСАЎ. 
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подзвіг ХВЯДОСАа СМАЛЯЧКОВА 


Чатырнаццацігадовым хлопчы- 
кам Хвядос Смалячкоў адправіўся 
са сваёй роднай вёскі Чырвоная 
Слабада, што на Быхаўшчыне, у 
Ленінград вучыцца на муляра. 

Непрыкметна прайшоў часе ву- 
чобы ў школе ФЗН. Смалячкоў 
стаў звеннявым муляраў і хутка 
заваяваў першынство на будоўлі. 
Ужо тады ўсім, хто працаваў з ім 
цобач, кідалася ў вочы яго на- 
стойлівасць і рашучасць. 

Яшчэ ў школе Хвядос быў ама- 
тарам спорту, лепшым стралком. 
І ў горадзе ён не закінуў гэты 
занятак -- паступіў на снайпер- 
скія курсы Асаавіяхіму. 

У дзённіку Смалячкова, які ён 
вёў у Ленінградзе, ёсць такі запіс 
ад 15 лютага 1941 года: 

«Ітак, таварыш Смалячкоў, він- 
шую Вас з заканчэннем снайпер- 
скіх курсаў!» Сказаўшы гэта, 
старшы лейтэнант моцна паціснуў 
мне руку і па-сяброўску дадаў: 
«Жадаю табе, Федзя, удачы...» 

Неўзабаве пачалася вайна. Во- 
раг набліжаўся да Ленінграда. Усе 
ленінградцы, хто мог трымаць 
зброю, сталі на абарону роднага 
горада. Хвядос Смалячкоў уступіў 
ў рады апалчэнцаў, а крыху паз- 
ней пайшоў на фронт. 

Воіны займалі абарону на Пул- 
каўскіх вышынях. У тыя дні Сма- 
лячкоў стаў стралком-снайперам. 
У засаду пайшлі ўдваіх - Сма- 
лячкоў і Шушнкін. 

Марудна цягнецца час у заса- 
дзе. Ляжыш гадзіну, другую -- 
і ні душы. Нарэшце, з варожага 
дзота вытыркнулася каска. Хвя- 
дос праверыў прыцэл, стаіў ды- 
ханне. Націск на курок, і ляснуў 
стрэл. 


9. «Маладосць» 78 8, 1958 г. 


-- Ёсць адзін, -- шапнуў Хвя- 
дос таварышу. 

-- Будзе і другі, -- ціха адка- 
заў той. 

Тры забітыя фашысты -- такі 
рахунак баявога дня снайпера 
Смалячкова. А ўвечары таго дня 
байцы-таварышы прынялі Хвядоса 
ў камсамол. Тады ён і заявіў: 

-- Кожная куля, выпушчаная з 
маёй вінтоўкі, будзе біць па вора- 
гу! 

З дня ў дзень Хвядос Смаляч- 
коў хадзіў у засаду. І заўсёды ўда- 
ла. У студзені 1942 года на яго 
рахунку было 107 забітых фа- 
шыстаў. 

Захавалася запісная кніжка 
снайпера Аляксея Зібрава, які 
быў пасля смерці Шушкіна Хвя- 
досавым напарнікам. У ёй ёсць ці- 
кавыя запісы: : 

«Выйшлі ў б раніцы. Выбралі- 
ся за баявую ахову і за дрот. Зні- 
шчылі 7. З іх аднаго забіў я -- 
Зібраў». 

«Сёння ў б раніцы былі на ста- 
рым месцы. Падышлі яшчэ бліжэй 
да варожых траншэй. Знішчылі 6. 
Двух забіў я -- Зібраў». 

«Зямлянку пакінулі ў 6 рані- 
цы. Цэлы дзень правялі ў хляве, 
вялі назіранне. Мінамёты і гар- 
маты фашыстаў білі па нашаму 
пярэдняму краю. Знішчылі 5. На 
рахунку Зібрава -- 0». 

«Фашысцкі кулямёт стракатаў 
за хлявом. Федзя знішчыў 6. 
Мароз быў 36 градусаў». 

Пра снайпера Смалячкова раз- 
неслася слава па ўсім' фронце. 

«Бі без промаху! Па адной ку- 
лі на фашыста!» -- з такім за- 
клікам звярнуўся воін-камсамо- 
лец да ўсіх байцоў Ленінградскага 
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фронта. Аб яго снайперскім май- 
стэрстве пісалі франтавыя газеты. 
У яго знайшлося шмат паслядоў- 
нікаў -- Іваноў, Волкаў, Лугоў- 
скі, Хобзаў, Палубан і многія- 
многія іншыя героі-патрыёты пер- 
шых дзён. Айчыннай вайны. 

Хвядое Смалячкоў зрабіў 126 
выстралаў, знішчыўшы 125 гіт- 
лераўцаў. 

19 студзеня 1942 года абарва- 
лася жыццё маладога воіна-па- 
трыёта. Верныя таварышы, рызы- 
куючы жыццём, вынеслі з бою 
Хвядоса Смалячкова і пахавалі з 
воінскімі ўшанаваннямі. 

-- Ёлянуся тут, на магіле тваёй, 
дарагі дружа, што адпомшчу  во- 
рагу за тваю смерць, за кроў 1 
слёзы майго народа, -- прачула 
гаварыў снайпер Сталяроў, якому 


перадалі вінтоўку Ле 13914, што 
належала загінуўшаму герою. 

У лютым 1942 года беларуска- 
му хлопцу-камсамольцу Хвядосу 
Смалячкову, які смерцю мужных 
загінуў пры абароне Ленінграда, 
пасмяротна прысвоена званне 
Героя Савецкага Саюза. 

Савецкі народ шануе памяць 
героя. У Ленінградзе ёсць вуліца 
імя Смалячкова. Яго імя носіць 
піянерская дружына 121-й шко- 
лы горада Леніна, а таксама пасё- 
лак на Нарэльскім перашыйку. 

У Магілёўскім абласным края- 
знаўчым музеі ўстаноўлены бюст 
героя, створаны беларускім скульп- 
тарам, народным мастаком БССР 
З. Азгурам. 


М. СУША. 


Мікола МАРУШКЕВІЧ 


СПАРТЫЎНАЕ ЛЕТА РАДЫЁЗАВОДЦАЎ 


Дзень пачынаецца зарадкай 


Пра фізічную зарадку на Мін- 
скім радыёзаводзе загаварылі ле- 
тась. Шчыра кажучы, нямнога бы- 
ло тады людзей, якія верылі, што 
гэта добрая справа. 

-- Якая там зарадка, хопіць та- 
го, што восем гадзін ля станкоў 
«практыкуешся»! 

Інструктар фізкультуры Ула- 
дзімір Церлюнкевіч заходзіў у цэхі, 
прасіў на некалькі хвілін спыніць 
работу. Неахвотна сустракалі яго 
рабочыя. Толькі некаторыя з іх 
«не саромеліся» паўтараць прак- 
тыкаванні. Тым часам на завод 
наведаўся прадстаўнік з Цэнт- 
ральнага Савета прафсаюзаў і па- 
цікавіўся вытворчай фіззарадкай. 
Каб, як гаворыцца, не ўдарыць 
тварам у гразь, прафсаюзныя, а 
разам з імі камсамольскія актыві- 
сты пайшлі па цэхах і пачалі ра- 
біць тое, з чаго, бадай, і трэба 
было пачынаць, -- тлумачыць ра- 
бочым, якая гэта карысная справа, 
як яна патрэбна для здароўя. 

Так прыезд прафсаюзнага ра- 
ботніка і зрушыў з месца справу. 
Да таго ж камсамольцы 'меха- 
нічнага цэха выпусцілі «Налючку» 


з трапнымі карыкатурамі на тых 
юнакоў і дзяўчат, што цураліся за- 
радкі. Такія сатырычныя " лісткі 
з'явіліся і ў кожным ЦЭХУ... 

Гэта было летась. А сёлета? 

Зойдзем у цэх а дзесятай гадзіне 
раніцы. Дастаткова ў гэты момант 
на парозе цэха паказацца спара- 
смену ў чырвонай майцы, як шум 
станкоў змаўкае. 

-- На пяцімінутку станавіся! 

Цэх раптам ператвараецца ў 
своеасаблівую спартыўную залу. 

Так пачынаецца спартыўны 
дзень на заводзе. 

... Кожную вольную мінуту -- 
у абедзенны перапынак і пасля ра- 
боты -- загарэлых, дужых юнакоў 
і дзяўчат у чырвоных майках мож- 
на ўбачыць у ціры, на валейболь- 
ных пляцоўках, ля штангі, на га- 
радскіх стадыёнах. Ідуць трэні- 
роўкі, заняткі секцый, таварыскія 
сустрэчы, спаборніцтвы... 


Удзельнікаў удвая болыш 


У прасторным пакоі, у тан зва- 
най «прахадной», побач з плака- 
тамі і заклікамі, вісіць вялізная 
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зашклёная рамка. У ёй -- прыго- 
жа аздоблены малюнкамі «План 
спартыўных мерапрыемстваў на 
лета 1958 года...» Бадай кожны, 
хто праходзіць міма, спыніць свой 
позірк на гэтым малюнку-аб'яве. 
Тут шмат цікавага: і спаборніцтвы, 
і таварыскія сустрэчы, і абавяза- 
цельствы «спартсменаў у гонар 
40-й гадавіны ВЛЕСМ і 40-год- 
дзя Беларусі. Галоўнае ж -- гэта 
летняя спартакіяда заводскай Ммо- 
ладзі. 

Але не будзем спыняць увагу 
на плане, бо добры план -- гэта 
яшчэ не ўсё. Лепш заглянем на 
зялёнае поле стадыёна, на спар- 
тыўныя пляцоўкі і памосты. 

..“Стадыён інстытута фізкульту- 
ры. Пад гукі духавога аркестра 
лепшыя спартсмены завода Радзіён 
Савіцкі, Тамара Стаселька і Свят- 
лана Станюта ўзнялі флаг спар- 


Кантралёр Мая Лагішынец мае другі 
разрад па стральбе. 





такіяды. Пасля ўрачыстага шэсця 
спартсменаў пачаліся спаборніцт- 
вы. У барацьбу за першынство 
ўступілі футбалісты і стралкі, ва- 
лейбалісты і тэнісісты, лёгкаатле- 
ты і цяжкаатлеты, шахматысты і 
шашысты, плыўцы... 


У той час яшчэ невядомыя былі 
канчатковыя вынікі, бо спартакія- 
да была ў самым разгары. На 
пляцоўках і памостах ішло гара- 
чае змаганне. Але прыемна адзна- 
чыць, што сёлета на спартакіяду 
выйшла ўдвая больш удзельнікаў, 
чым у мінулым годзе. Футбалісты 
выставілі пяць каманд, у той час 
як раней на заводзе была ўсяго 
адна каманда. З 'тэлевізарнага цэ- 
ха, дзе фізоргам Уладзімір Яроц- 
кі, на спартакіяду, акрамя лёгка- 
атлетаў, плыўцоў і іншых аматараў 
спорту, выйшлі дзве мужчынскія і 
дзве жаночыя каманды валейба- 
лістаў. Амаль што па ўсіх відах 
праграмы на спартакіядзе высту- 
паюць каманды з механічнага цэ- 
ха. Хоць маладым спартсменам да- 
вялося пацярпець некалькі пара- 
жэнняў ад больш вопытных, та- 
кіх, як, скажам, валейбалісты ра- 
монтна-механічнага і зборачнага 
цэхаў, у складзе якіх гуляюць 
ігракі зборнай каманды завода. 
але гэта не бяда. Будучае пака- 
жа, у якім цэху самыя мацнейшыя 
спартсмены. 


На спартакіядзе выявілася шмат 
новых здольных маладых спарт- 
сменаў. Васемнаццацігадовы хло- 
пец -- рабочы зборачнага цэха 
Георгі Драгун нечакана для ўсіх 
гаказаў сябе здольным футбалі- 
стам, і, вядома, яго адразу  залі- 
чылі членам зборнай каманды за- 
вода. Ніна Валодчанна- работніца 
цэха тэлевізараў, Пятро Шы- 
нянок -- рабочы зборачнага цэха. 
жаночая каманда з дрэваапрацоў- 
чага цэха і многія іншыя ўдзель- 
нікі спартакіяды выканалі нарма- 
тывы спартыўных разрадаў. 

Няма, бадай, патрэбы пераліч- 
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Камсамолец Гарык Тарусель у час абе- 
дзеннага перапынку на трэніроўцы. 


ваць усіх лепшых спартсменаў, іх 
на заводзе многа. А калі ёсць Доб- 
рыя спартсмены, то будуць і вы- 
датныя паказчыкі, будуць на заво- 
дзе і свае разраднікі, і свае май- 
стры спорту. 


Яшчэ адно параўнанне 


Аматараў-штангістаў непакоіла 
адно: дзе займацца? Нлуб, у якім 
павінна быць спартыўная зала, 
яшчэ будуецца. Хіба дзе-небудзь 
у цэху? Дык наўрад ці знойдзецца 
дзе такое месца, каб можна было 
зрабіць памост. А можа зноў, як 
у мінулыя гады, давядзецца пазы- 
чаць інвентар і прасіць месца для 
заняткаў у суседзяў. Не! Пакуль 
знойдзем усё гэта, некалі будзе і 
трэніравацца... 


Не маркоціўся толькі Гарык Та- 
русель, які ўзначальваў секцыю 
цяжкаатлетаў. 

-- Не хвалюйцеся, сябры, -- 
супакойваў ён сваіх  паплечні 
каў, -- на спартакіяду выйдзем У 
баявой форме. 

Што ж надумаў хлопец? А вось 
што. 


-- Хіба мы не майстры на ўсе 
рукі? -- сказаў ён таварышам. -- 
Хіба мы паўтараста кілаграмаў ме- 
талу для штангі не знойдзем на 
заводзе? 


І дастаткова было толькі падаць 
гэтую ідэю, як праз тыдзень цяж- 
каатлеты мелі зробленую сваімі 
рукамі сапраўдную штангу. А з'я- 
вілася штанга -- знайшлося ме- 
сца і для памосту, яго зрабілі самі 
хлопцы на двары, там, дзе звычай- 
на адпачываюць рабочыя ў час 
абедзеннага перапынку. Лепшага 
месца. нельга было і выбраць. 
Цяпер у час перапынкаў памерац- 
ца сіламі сходзяцца аматары-штая- 
гісты. А Гарык выступае ў ролі 
трэнера. І 

Словам, нядрэнна атрымалася. 
Моладзь сваімі сіламі зрабіла пля- 
цоўку. Цяпер ёсць месца, дзе мож- 
на пагуляць у валейбол, трэніра- 
вацца маюць магчымасць адразу і 
мужчынскія і жаночыя каманды. 
Камсамольцы, моладзь завода 
стварылі сабе ўмовы для заняткаў 
яшчэ адным захапляючым відам 
спорту. На тэрыторыі завода ця- 
пер ёсць свой цір. А калі ёсць дзе 
займацца, дык знаходзіцца ўсё 
больш і больш аматараў. Сёлета 
ўжо і многія з дзяўчат пачалі зай- 
мацца стралковым спортам. 

Так вось і разбагацелі завод- 
скія спартсмены. Хіба можна ця- 
пер ім адставаць ад іншых спар- 
тыўных калектываў? Ні ў якім ра- 
зе! Так мяркуюць самі спартсме- 
ны. Яны ўдала сёлета абараняюць 
свой спартыўны гонар. Пакуль што 
ні ў адной таварыскай сустрэчы не 
падкачалі ні футбалісты, ні валей- 
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балісты, ні лёгкаатлеты. А ў спа- 
борніцтвах заваяваны новыя пры- 
ЗЫ. 


Ёсць 600, будзе 850! 


Пытанне аб гэтых двух лічбах 
узнікла ў нас амаль што выпадко- 
ва. Размаўляючы з адным юна- 
ком -- камсамольскім актывістам, 
сакратар камітэта камсамола заво- 
да Гарык Вольскі сказаў неяк яму: 

-- Наперад, дружа, трэба гля- 
дзець смялей... Памятаеш, як мо- 
ладзь нас паправіла наконт чле- 
наў спартыўнага таварыства. Мы 
выказвалі свае меркаванні, а нам 
гавораць: не, трэба браць вышэй!.. 

Не паглыбляючыся ў сэнс таго, 
аб чым ішла размова з тым хлоп- 
цам, пытаемся ў сакратара, што 
ён меў на ўвазе, калі ўспамінаў 
аб членах спартыўнага таварыст- 
ва. І'ён расказаў нам надзвычай 
простую, цікавую рэч: 

“2 ІВясною мы шырока абмяр- 
коўвалі свае спартыўныя абавяза- 
цельствы ў гонар 40-й гадавіны 
камсамола. Мы прапаноўвалі да- 
весці лік членаў нашага дабра- 
ахвотнага спартыўнага таварыства 
да 700 чалавек. Дык вось нас та- 
ды і паправіла моладзь. Змагаем- 
ся цяпер за тое, каб заводскі ка- 
лектыў фізкультуры к канцу года 
налічваў у сваіх радах 850 чала- 
век... 

А ў наступным годзе ў нас 
будзе тысяча спартсменаў, -- да- 
поўніў сакратара фізорг Уладзімір 
Церлюкевіч. 


Ужо сёння на заводзе больш ся- 
місот фізкультурнікаў. Бурны 
прырост спартсменаў дала летняя 
спартакіяда. 


Цікавасць дз заняткаў фізнуль- 
турай мацнее ўвачавідкі. Яшчэ ле- 
тась сярод пажылых рабочых і 
служачых можна было сустрэць 
толькі некалькі чалавек, якія ціка- 
віліся шашкамі ці шахматамі. 
А вось зусім нядаўна «старыкі» 
пачалі асаджаць Уладзіміра Цер- 
люкевіча: 


--. Арганізоўвай і для нас спар- 
тыўны гурток... 


--. Г прыходзіцца варушыцца, -- 
расказвае Уладзімір, -- ствараем 
нешта накшталт новай секцыі. 
Вядома, майстроў-лёгкаатлетаў з 
яе яшчэ не выйдзе, але пры- 
емна бачыць сярод нас заўсёды 
бадзёрых і жыццерадасных сваіх 
старэйшых таварышаў. Пастараем- 
ся, каб гурток стаў распаўсюдж- 
вальнікам бадзёрасці і задору. 


Ёсць, праўда, і такія задумы ў 
заводскіх спартсменаў, якія пакуль 
што не ажыццёўлены. Пакуль што, 
напрыклад, не наладжана работа 
секцыі турызму -: гэтага захап- 
ляючага, сапраўды масавага віду 
спорту, не наладжана работа вела- 
сіпеднай і некаторых іншых сек- 
цый. Але ёсць галоўнае -- гарачае 
жаданне саміх людзей, саміх ама- 
тараў далёкіх паходаў, загарадных 
масавых прагулак, веласіпедных 
гонак. Ёсць і добры вопыт, уменне 
самім клапаціцца аб сваіх любі- 
мых занятках, а не чакаць, пакуль 
будзе падана ўсё гатовенькае. 


АПарблікацыё 





ГАРТАЮЧЫ СТАРОНКІ ЧАСОПІСАЎ. 


У 1934 годзе маскоўскі часо- 
піс «Барацьба за тэхніку» звяр- 
нуўся да вучоных і пісьменнікаў 
нашай краіны з заклікам: «Ство- 
рым навукова-мастацкую літара- 
туру, вартую нашай вялікай эпо- 
хі!» 

На заклік часопіса адгукнуліся 
і выступілі са сваімі меркаваннямі 
акадэмікі Камароў і Ферсман, 
пісьменнікі А. Талстой, Ф. Глад- 
коў, В. Катаеў і многія іншыя. 
Падзяліўся сваімі думкамі з чы- 
тачамі часопіса і Янка Нупала. 
Нажаль, гэтае яго выступленне на 
старонках часопіса «Барацьба за 
тэхніку» мала каму з чытачоў вя- 
дома. Яно не ўпамінаецца нават у 
бібліяграфіі. А між тым, ціка- 
васць яго -- вялікая. 

Янка Купала пісаў: 


«Мы жывем у казачны час, 
калі тэхніка крочыць уперад не 
па гадах, а па гадзінах. Авія- 
цыя, гідратэхніка, выкарыстан- 
не малакаштоўных відаў па- 
ліва, вытворчасць самых скла- 
даных машын, будаўніцтва 
гіганцкіх каналаў, падняцце з 
марскога дна патопленых ка- 
раблёў і да т. п. - усё гэта 
знамянуе сабою незвычайнае 
развіццё тэхнічнай думкі. Але 
наша літаратура ў гэтых адно- 
сінах адстае і не знаходзіць 
яшчэ дастатковых сродкаў для 
таго, каб адлюстраваць гэты гі- 
ганцкі размах тэхнічнай думкі, 
якая ператварылася ў сапраўд- 
насць. 

Калі Жуль Верн за многа 
дзесяткаў год змог прадсказаць 


такое развіццё тэхнікі, якое 
для нас стала рэальным жыц- 
цём, то наша літаратура - 
празаікі і паэты - не толькі 
не змаглі яшчэ прадугадаць на- 
шу тэхнічную будучыню, але 
нават не змаглі адлюстраваць 
нашу рэальную рэчаіснасць, та- 
кую багатую і казачную. У леп- 
шым выпадку мы маем добрыя 
нарысы і два- тры навуковыя 
раманы, якія ні ў якой меры 
яшчэ не адлюстроўваюць тЭх- 
нічнага прагрэсу вялікай краі- 
ны Саветаў. 

Савецкім пісьменнікам і па- 
этам трэба імкнуцца напісаць 
такія творы, якія наглядна па- 
казалі б наша цудоўнае жыццё. 
Але гэтыя творы павінны не 
толькі гаварыць аб шляху, прой- 
дзеным ужо, а і намячаць шля- 
хі будучага нашай тэхнікі і, 
прымяняючы ў сваім творчым 
метадзе фантастыку, з'яўляцца 
нібы прароцтвамі. Нам трэба, 
падымаючыся да грані фантас- 
тыкі, павучыцца гэтаму ў такіх 
майстроў, як Беламі, Жуль 
Верн, Уэлс, Нелерман і інш.». 


Гэтае выступленне змешчана ў 
часопісе «Барацьба за тэхніку» 
ХЬ 17- 18 за 1934 год. 

Цяпер застаецца толькі зрабіць 
некаторыя каментарыі. Ужо сам 
пералік аўтараў, якіх упамінае 
Янка Купала, адлюстроўвае не 
толькі яго інтарэсы, як чытача, 
але і тое, што сацыяльная навуко- 
вая фантастыка ўсё больш пры- 
цягвала да сябе ўвагу класіка на- 
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шай літаратуры. Купалу было зна- 
ёма імя Беламі (1850- 1898), 
супярэчлівая ўтопія якога «Праз 
сто гадоў» закранала жывыя стру- 
ны душы яго сучаснікаў; ён быў 
знаёмы з творамі Жуль Верна -- 
прызнанага ўладара юнацкіх душ, 
аўтара раманаў пра стваральнікаў 
навукі; з навукова-фантастычнымі 
творамі Герберта Уэлса і з твора- 
мі Бернгарда Келермана, які ў 
сваіх раманах «Тунель», «Горад 
Анатоль» паказаў канфлікт паміж 
стваральнікамі тэхнікі і прагнымі 


Юліус ФУЧЫК 


гаспадарамі манаполій -- магіль- 
шчыкамі прагрэсу. 

За час, што прайшоў пасля 
апублікавання артыкула Янкі Ну- 
палы, савецкія людзі першымі ў 
свеце падпарадкавалі сабе энергію 
атама, вывелі на арбіты штучныя 
спадарожнікі Зямлі. 

Штодзённыя справы савецкіх 
людзей перасягнулі ўсю дасюлеш- 
нюю фантастыку. 

Д. ФАКТАРОВІЧ, 
кандыдат філалагічных 
навук. 


ЧЭШСКАЯ КУЛЬТУРА ПАД УПЛЫВАМ 
КАСТРЫЧНІЦКАЙ РЭВАЛЮЦЫІ 


Уся літаратурная спадчына на- 

цыянальнага героя Чэхаславакіі 
“ Юліуса Фучына -- гэта сведчанне 

непрымірымай барацьбы пісьмен- 
ніка-камуніста за інтарэсы рабоча- 
га класа, сведчанне яго вялікай 
сімпатыі да савецкага народа -- бу- 
даўніка першай у свеце сацыялі- 
стычнай дзяржавы. ; 

Артыкулы, рэпартажы і нарысы 
Юліуса Фучыка, выдадзеныя ў на- 
шай краіне, заўсёды выклікалі і 
выклікаюць вялікую цікавасць. 

Артыкул, які мы прапануем ува- 
зе нашых чытачоў, яшчэ не друка- 
ваўся ў рускім перакладзе. Ён на- 
друкаваны ў газеце «Рудэ права» 
ў 1927 годзе (11 снежня, Хе 293) 
і прысвечаны дзесяцігоддзю Са- 
вецкай дзяржавы. 

Знайшла артыкул, пераклала яго 
з чэшскай мовы і склала камента- 
рыі да яго кандыдат філалагічных 
навук В. М. Цімафеева. 


ж 


Ад чэшскага буржуазнага пе- 
равароту!) ў нашым культурным 


жыцці засталіся толькі ўспаміны: 
мы дагналі еўрапейскі ўпадак. 


Чэшскую літаратуру доўгі час 
ажыўляў нямецкі імперыялізм. 
Наша буржуазія не мела поўнай 
улады, знаходзілася ў  пастаян- 
ным страху перад нямецкай бур- 
жуазіяй, перад пагрозай падпа- 
радкавання ёй. З гэтага палі- 
тычнага фактару выцякала неаб- 
ходнасць паяўлення «патрыятыч- 
най» літаратуры, г. зн. той чэш- 
скай літаратуры, якая ставіла 
сваёй мэтай служыць міжбуржуаз- 
най чэшска-нямецкай барацьбе. 
Пасля перавароту паэты-патрыё- 
ты памёрлі, і ў чэшскім культур- 
ным жыцці настаў густы буржуаз- 
ны змрок. Гэта амаль у той мо- 
мант, калі Кастрычніцкая рэва- 
люцыя рускага пралетарыяту ад- 
крыла працэс адраджэння ва ўсіх 
галінах чалавечай творчасці. 
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У той час, як буржуазная літа- 
ратура, абцяжараная спадчынай 
старога свету, канала ў безнадзей- 
най блытаніне і лаяльных закут- 
ках дзяржаўнай журналістыкі, у 
той час, як мяшчанскі тэатр узяў- 
ся «вучыць, вучыць і яшчэ раз 
вучыць» сваю незадаволеную і 
знясіленую публіку ціхай абыва- 
цельскай “дабрачыннасці, пады- 
маецца магутная хваля культуры, 
выкліканая рускай рэвалюцыяй, 
уздзеянне якой стала пастаянным 
фактарам, які прадаўжаў  дзейні- 
чаць і пасля таго, як была ліквіда- 
вана першапачатковая, памылко- 
вая ў сваёй аснове, эра «прале- 
тарскага мастацтва» і «пралетар- 
скай культуры». 

Асабліва моцна рэагуе на гіста- 
рычны факт рускай рэвалюцыі су- 
часная паэзія. Перш за ўсё вер- 
шы. Сейферт: 

«Там, 
на ўсходзе, вочы бачаць ратунак, 
там, на ўсходзе, удалечыні 
выступае сілуэт -- 
у вянку жытніх калоссяў -- 
молат і серп». 


(Пераклад падрадковы -- В. Ц.). 
Затым -- артыкулы, якія ін- 
фармуюць аб імкненнях рускага 
«пралеткульта», прасякнутыя яго 


ідэямі. Затым -- калектывізм, 
які стаў вядучым у культурнай 
дзейнасці. І нарэшце -- метад, 


які стаў асновай усёй сучаснай 
чэшскай культуры і які вызначае 
яе мэты і крытычныя нормы. 
Руская рэвалюцыя абінавіла сі- 
лу марксізма, скрытую і падарва- 


“ную ў Заходняй Еўропе рэфарміз- 


мам і рэалістычнымі прафесара- 
мі?), дала марксізму магчымасць 
пранікнуць у культуру, якой ён 
да гэтага часу быў чужым і заў- 
сёды недаацэньваўся. Масары- 
каўскае «Сацыяльнае пытанне» -- 
гэтая работа чалавека, для якога 
Маркес застаўся незразумелым 1 
далёкім, была ў нас дапаможнікам 
для вывучэння марксізма. Цяпер 


аб ёй уздыхаюць толькі кандыда- 
ты ўніверсітэцкіх сталіц, а неза- 
плямленая спадчына Маркса 
ўпершыню ўзята за аснову тымі, 
хто працуе ў галіне культуры. 
Ленін, так трапна "названы «са- 
цыяльным інжынерам», толькі ця- 
пер апеты ў вершах паэтаў-каму- 
ністаў; рэвалюцыйны дух пранік 
у самыя карэнні сучаснай куль- 
турнай творчасці, стаў яе сілай, яе 
праграмай і не знікае з яе. 


У гэтай сувязі застаецца толькі 
назваць мастакоў, якія згуртавалі- 
ся ў «Дзеветсіле» 3) -- акрамя 
Сейферта, Бібла, Тэйге, Хозлы, 
Волькера, Гары, ёсць шэраг  ін- 
шых дзеячоў культуры старэйша- 
га пакалення, якія не мінулі ма- 
гутнага ўплыву рускай рэвалюцыі. 
«Натоўпы», «Дзіця» і'новыя кры- 
тычныя работы Шальды, «Чырво- 
ныя гімны» Нэймана, «Ленін» То- 
мана, эпізод у творы Совы і ін- 
шыя, няхай і дробныя, але ўсё-такі 
важныя літаратурныя факты, уяў- 
ляюць сабой дакументы найглы- 
бейшага ўплыву Кастрычніцкай рэ- 
валюцыі. 


Яскрава выражана гэта і ў эва- 
люцыі непасрэдных водгукаў на 
Кастрычнік у чэшскай літаратуры. 
Ні адна з падзей апошняга дзеся- 
цігоддзя не атрымала такога рэ- 
занансу ў нашай пісьменнасці, як 
руская рэвалюцыя ў СССР. Зло- 
сны паклёп у брашурках аб баль- 
шавіцкіх зверствах і бессэнсоўным 
кровапраліцці не мог са сваімі 
аргументамі доўга ўстаяць су- 
праць праўды Кастрычніка. Так, 
з 1924 года (у іншых краінах 
значна раней) у час праяўляецца 
велізарнае імкненне ацаніць краі- 
ну Саветаў. У СССР накіроў- 
ваюцца дэлегацыі, якія, вяртаю- 
чыся, публікуюць у перыядыч- 
ным друку і салідных зборніках 
усё новыя і новыя радасныя ма-: 
тэрыялы, якія выклікалі велізар- 
нейшую грамадскую цікавасць. 
Вось тут мы і можам параўнаць 
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водгук, які атрымала рэвалюцыя 
рускага пралетарыяту, з водгукам 
на рэвалюцыю чэшскай буржуазіі. 
У нас, акрамя ўрачыстых  лісто- 
вак, маюцца толькі ўспаміны 
правадыроў чэшскага «супраціў- 
лення... Яны ўспамінаюць, як рабі- 
лі рэвалюцыю"!), пераконваюць нас, 
што рабілі рэвалюцыю, паколькі 
мы не бачым яе вынікаў і паколькі 
велізарная большасць народа, 
увесь рабочы клас падвяргаецца 
куды горшай эксплуатацыі і куды 
горшаму самавольству ўлад, чым 
было да перавароту. Руская рэва- 
люцыя вызваліла рабочы клас, 
выканала вялікую гістарычную 
справу вызвалення, пра якое на- 
шым «рэвалюцыянерам» і не 
снілася. Вынік гэтага - яркае 
адлюстраванне рэвалюцыі ў літа- 
ратуры. 


Рэвалюцыя паслужыла Ффунда- 
ментам, на якім выраслі выдат- 
ныя працы не толькі ў рускай на- 
вуковай, сацыялагічнай, эканаміч- 
най і мастацкай літаратуры, але і 
ў зарубежнай--англійскай, фран- 
цузскай, нямецкай і, “нарэшце, 
чэшскай літаратуры. 


Было б вялікай памылкай тлу- 
мачыць гэта русафільствам. Чэш- 
скае русафільства было буржуаз- 
ным русафільствам, павярхоўным 
захапленнем некалькімі рускімі 


класікамі. Гэтае захапленне знік- 
ла, як толькі да слова Расія трэ- 
ба было дадаць эпітэт «рабочая». 
Масарык, таксама як і Бра- 
марж 5) -- гэтыя прадстаўнікі 
чэшскага русафільства, адвярну- 
ліся ад рабочай Расіі, гэтак жа, 
як і рабочы клас ад іх. Але з 
сённяшняй Расіяй чэшская куль- 
тура мае самыя жывыя ўзаема- 
адносіны, куды больш ажыўле- 
ныя, чым калі-небудзь раней, а 
яе сімвалам стаў цяпер не Даста- 
еўскі і Талстой, а Ленін. 


Кастрычніцкая рэвалюцыя дала 
новы канкрэтны сэнсе жыццю, і 
культура, прасякнутая ёю, знай- 
шла ў гэтым свой ратунак. Гэта- 
му факту сучасная чэшская куль- 
тура абавязана тымі добрымі яка- 
сцямі, якія інакш засталіся б не- 
даступнымі для яе. 


І) Ю. Фучык мае на ўвазе пераварот 
28 кастрычніка 1918 года, у выніку якога 
была абвешчана «незалежная» буржу- 
азная Чэхаславацкая рэспубліка. 

7) Прафесар філасофіі Пражскага ўні- 
версітэта Т. Г. Масарык (з 1918 па 
1935 год - прэзідэнт Чэхаславацкай 
рэспублікі) быў заснавальнікам і ідэола- 
гам ліберальна-буржуазнай «Чэшскай 
народнай (рэалістычнай) партыі». 

3) Культурная асацыяцыя, што аб'яд- 
ноўвала ў 1921-1922 гадах маладых лі- 
таратараў і мастакоў, якія абвясцілі аб 
сваім пралетарскім светапоглядзе. 

4) Маецца на ўвазе пераварот 28 ка- 
стрычніка 1918 года. 

Ў) К. Крамарж- лідэр нацыянал-дэма- 
кратычнай партыі, якая выражала інта- 
рэсы буйнай чэшскай буржуазіі. 


ад е 76022Ў; 





ДРА, 


НА ЗАаеЛіЕ Партыі 


З вялікай удзячнасцю, як новае 
праяўленне клопатаў і ўвагі Наму- 


ністычнай партыі да развіцця са- 


вецкай музычнай культуры, ус- 
прынялі беларускія кампазітары 
і музыказнаўцы пастанову ЦК 
КПСС ад 28 мая 1958 года «Аб 
выпраўленні памылак у ацэнцы 
опер «Вялікая дружба», «Багдан 
Хмяльніцкі» і «Ад усяго сэрца». 
Абмяркоўваючы на сваім агуль- 
ным сходзе гэтую пастанову, му- 
зычныя дзеячы рэспублікі зусім 
слушна падкрэслівалі, што ўсе 
партыйныя дакументы па пытан. 
нях савецкай музыкі патрабуюць 
ад мастацтва партыйнасці, народ- 
насці і рэалізма. Прамоўцы гава- 
рылі таксама і аб тым, што бела- 
руская прафесіянальная музыка 
заўсёды адчувала на сабе клопа- 
ты і ўвагу Камуністычнай партыі, 
бо гэтая музыка створана і разві- 
валася ў гады савецкай улады. 
Выключнае значэнне для дзеячоў 
беларускага мастацтва мае паста- 
нова ЦЕ КПСС зараз, калі ўся 
рэспубліка рыхтуецца да свайго 
вялікага нацыянальнага свята - 
40-годдзя Беларускай ССР. І гэта 
сапраўды так, бо новы партыйны 
дакумент з'яўляецца праяўленнем 
высокага давер'я да нашых кампа- 
зітараў, заклікам Камуністычнай 
партыі прыкласці ўсе намаганні, 


каб пісаць такую музыку, якая 
праўдзіва адлюстроўвала б усё ба- 
гацце жыцця, была вартая свайго 
народа, клікала яго наперад, на 
здзяйсненне лепшых мар чалавец- 
тва. 

Як жа адказваюць беларускія 
кампазітары сваёй творчасцю на 
заклік партыі? 

За апошнія месяцы напісана 
значная колькасць музычных тво- 
раў і многія з іх знаходзяцца ў 
стане завяршэння, Усе яны свед- 
чаць аб імкненні беларускіх кам- 
пазітараў працаваць у розных му- 
зычных жанрах і адлюстроўваць 
у музыцы розныя бакі жыцця са- 
вецкіх людзей. Каштоўнай адзна- 
кай новых твораў з'яўляецца і тое, 
што яны напісаны ў рэалістычных 
традыцыях, яснай музычнай мо- 
ваю, што ў іх не губляюцца інды- 
відуальныя рысы таленту кожнага 
кампазітара, яго творчы почырк. 

Беларускі Дзяржаўны тэатр 
оперы і балету пачаў працаваць 
над пастаноўкай «Яснага світан- 
ня». Аб гэтай новай оперы кампа- 
зітара А. Туранкова (лібрэта пісь- 
менніка А. Бачылы) мы пісалі ўжо 
ў адным з ранейшых нумароў ча- 
сопіса. Тэатр прыступіў таксама 
да пастаноўкі новага камічнага ба- 
лету маладога беларускага кампа- 
зітара Г. Вагнера. Балет назы- 
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ваецца «Падстаўная нявеста» і на- 
пісаны па лібрэта драматурга 
Я. Рамановіча. 

Больш чым два акты новай опе- 
ры «Раскіданае гняздо» закончыў 
старэйшы беларускі кампазітар, 
89-гадовы Мікалай Міналаевіч 
Чуркін. Лібрэта оперы напісалі рэ- 
жысёр А. Скібнеўскі і паэт 
А. Астрэйка па вядомай драме 
Я. Купалы. Аўтар оперы мае на- 
мер закончыць твор да 40-й. га- 
давіны БССР. . 

З твораў опернага жанру трэба 
яшчэ назваць «Паўла Карчагіна» 
і «Брэсцкую крэпасць». Першую 
оперу днямі закончыў П. Падка- 
выраў на ўласнае лібрэта па рама- 
ну «Як гартавалася сталь» М. Аст- 
роўскага. 

Лібрэта «Брэсцкай крэпасці» 
напісаў А. Бачыла, музыку пачаў 
пісаць Ул. Алоўнікаў. Аўтары ім- 
кнуцца паказаць увесь трагізм сі- 
туацый і героіку абаронцаў не 
праз масавыя батальныя сцэны, 
а скрозь прызму ўспрыймання па- 
дзей асобнымі героямі. 

Два цікавыя творы закончылі 
беларускія кампазітары ў кантат- 
ным жанры. Гэта «А хто там 
ідзе» Р. Пукста і «Памяці Нан- 
станціна Заслонава» маладога аў- 
тара Ю. Семянякі. Абедзве кан- 
таты напісаны для змешанага 
хору, салістаў і сімфанічнага ар- 
кестра. Першая з іх -- на тэксты 
Я. Купалы, П. Труса, М. Нлімко- 
віча, Н. Кірэенкі; другая напісана 
на тэкст маладога пісьменніка 
Н. Алтухова. Кожная з іх скла- 
даецца з некалькіх частак і малюе 
старонкі з гераічнага мінулага бе 
ларускага народа. 

Яркая музыка ў апошнія меся- 
цы створана і ў сімфанічным жан- 
ры. Так, М. Аладаў закончыў 
«Сімфаньету» ў З-х частках і 
«Фантазію для флейты і сімфа- 
нічнага аркестра». Пятую сімфо- 
нію напісаў Я. Цікоцкі, «Сімфань- 


ету» -- Л. Абеліёвіч, рапсодыю 
для фартэпіяна з аркестрам - 
Д. Камінскі, «Тры сімфанічныя 
карціны» Я. Дзягцярык і Пер- 
шую сімфонію -- Я. Глебаў. Апош- 
нія два аўтары з'яўляюцца самымі 


маладымі членамі Саюза кампазі- 


тараў БССР, але, мяркуючы па 
гэтых творах, якія яны зараз напі- 
салі, абодва зрабілі вялікі крок 
наперад у галіне авалодання май- 
стэрствам і выходзяць у першыя 
рады беларускіх сімфаністаў. 

Да свята 40-годдзя рэспублікі 
заканчвае цікавы сімфанічны цыкл 
«Песні міру» Ул. Алоўнікаў. У 
гэтай сюіце тры часткі: «Песня 
гневу», «Песня смутку» і «Песня 
ўрачыстасці перамогі». Кожная 
з іх адлюстроўвае пэўны этап у ба- 
рацьбе народаў за мір ва ўсім 
свеце. 

Зразумела, што, акрамя гэтых 
твораў у складаных, буйных му- 
зычных формах, беларускія кам- 
пазітары напісалі рад твораў ма- 
савых. "Тут трэба ўказаць на ва- 
кальны цыкл з шасці рамансаў 
на словы санетаў А. Звонака, што 
па-майстэрску напісаў Р. Пукст. 
Кожны з гэтых рамансаў быццам 
раскрывае адну са старонак бага- 
тага духоўнага жыцця чалавека. 

Свбеасаблівымі рамансамі-пес- 
нямі, з вельмі мяккім гумарам 
з'яўляюцца творы М. Аладава 
«Наля хаты» і «Шкодны месяц» 
на словы А. Ставера, «Блізіцц5 
вечар» на словы А. Дзеружынска- 
га. Не меней цікавыя яго хоры 
а-капела (без суправаджэння) 
«Шчабятуха» і «Пушчы-бары» на 
словы М. Клімковіча. Майстэрскія 
хоры «Блізіцца вечар» (словы 
А. Дзеружынскага) і «Восень» 
(словы М. Танка) напісала Э. Тыр- 
манд. Добрым падарункам нашым 
дзецям з'явяцца п'есы для скрыпкі 
і фартэпіяна Я. Дзягцярыка. 


І. НІСНЕВІЧ. 
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НА АРЭНЕ- ТЫГРЫ! 


Са мной нічога не здарылася. Гэта 
была толькі першая перамога, уверцю- 
ра.да больш складанай работы -- пад- 
рыхтоўкі нумароў. 

Вам, інапэўна, хочацца ведаць, як 
дрэсіруюць дзікіх звяроў? Пастараюся 
задаволіць вашу цікаўнасць. Не думаю, 
што пасля гэтага мне давядзецца баяц- 
ца вашай канкурэнцыі. Не так проста 
быць дрэсіроўшчыкам, хоць на справе і 
не так гэта небяспечна, як здаецца з 
першага погляду. 

Дрэсіроўшчык дзікіх звяроў некато- 
рым гледачам уяўляецца нейкай таям- 
нічай істотай з незвычайнай, ледзь не 
магічнай сілай у вачах, якая прымушае 
звера рабіць усё, што захоча чалавек. 

27 Бачыш, як ён глядзіць на звера: ні- 
бы гіпнатызуе яго, - нярэдка чутно ў 
залі. 

-- Справа не ў вачах, а ў бізуне. Ба- 
чыш, як ён ляскае ім. Гэта напамінак 
пра страшныя пабоі. Звер баіцца і вы- 
конвае яго загады, -- адказваюць дру- 
гія. 

І першыя і друпія таварышы памы- 
ляюцца. 

Магу запэўніць вас, што дрэсіроўшчы- 
каў-гіпнацізёраў не існуе. Не вытрымлі- 
вае крытыкі і дрэсіроўка страхам. Не 
страх прымушае звера каціць па арэне 
вялізны шар. А што ж? 

Звернемся да самага простага прык- 
ладу. Хіба страх прымушае каня цяг- 
нуць нагружаны воз? Вы скажаце, што 
конь -- хатняя жывёла. Але ж калі вы 
першы раз запрагаеце маладэга паджа- 
рабка, дык ён брыкаецца, лажыцца ў 
аглоблях, ідзе не ўперад, а назад, і 
толькі зразумеўшы, што ад яго патра- 
буюць, паслухмяна пачынае выконваць 
загад чалавека. Вядома, дзікі звер - 
не малады конь. Каб яго прывучыць, 
татрабуецца значна больш намаганняў. 

“Перш за ўсё ў зверу патрэбна выха- 
ваць дабро, знішчыўшы або аслабіўшы 
лютасць. Дрэсіроўшчыку ў гэтым дайа- 
магае вельмі развіты інстынкт звяроў 


Заканчэнне. Пачатак у 29 7 за 1958 г. 


да чалавека. Яны адгукаюцца на чала- 
вечую ласку, адказваюць на давер'е да- 
вер'ем. Ласка ў спалучэнні з цярпен- 
нам -- вось што дае дрэсіроўшчыку 
магчымасць выпрацаваць у звера ўмоў- 
ныя рэфлексы. 

Я заманьваю звера на тумбу. Пасля 
таго, як звер выканаў мой загад, ён 
атрымлівае пачастунак. Драпежнік пры- 
выкае да таго, што, выканаўшы той або 
іншы загад, ён атрымае кавалак мяса. 
Паступова ў звера выпрацоўваецца рэф- 
лекс, і ён ужо будзе выконваць загады 


'дрэсіроўшчыка нават тады, калі не бу- 


дзе атрымліваць падачак. 

Безумоўна, страх патрэбны, каб на- 
заўсёды адвучыць звера ад спроб су- 
праціўлення чалавеку. Але гэты страх 
не павінен быць вельмі моцным: інакш 
звер іне будзе адчуваць сувязі з чала- 
векам. Мне заўсёды прыпамінаецца 
адзін наш колішні дрэсіроўшчык тыг- 
раў. Ён інаганяў на звяроў такі страх, 
што тыя, бывала, выходзяць на арэну, 
трасучыся і азіраючыся. Што можа быць 
больш агідным, як гэты перапалоханы 
ўладар лесу. Глядач хоча бачыць на 
арэне тытра, а не нейкае пужлівае ка- 
цянё. З другога боку, такі звер, даве- 
дзены дрэсіроўшчыкам да апошняй тра- 
ні роспачы, з'яўляецца самым небяспеч- 
ным праціўнікам. (Асабліва, калі пры- 
рода ўзнагародзіла такога «труса» моц.- 
нымі кіпцюрамі і клыкамі). І нічога 
няма дзіўнага ў тым, што і знаёмы мой 
дрэсіроўшчык пацярпеў ад сваіх выха- 
ванцаў: тыгры, нягледзячы на страх, 
разарвалі яго. 

Значыць, выхоўваць страх неабходна 
тактычна і ўмела. Звер павінен адчу- 
ваць, што чалавек -- яго ўладар, а не 
наадварот. 


Часам у мяне пытаюцца: «Чаму вас 
баяцца звяры?». Я адказваю: «Бо яны 
не здагадваюцца, што я іх баюся». У 
гэтым жартаўлівым адказе ёсць свая 
праўда. Дрэсіроўшчык заўсёды насця- 
рожаны, бо звер застаецца зверам. Але 
ён ніколі не паказвае гэтай сваёй на- 
сцпярожанасці. Таму тыграм і ў галаву 
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не прыходзіць, што адзін удар лапай-- 
і яны будуць пазбаўлены ад свайго ня- 
прошанага выхавацеля. 


Вы скажаце--а ўсё ж звяры часам 
кідаюцца на дрэсіроўшчыка. Так, гэта 
здараецца. Кідаліся яны і на мязе. Пі- 
шучы гэтыя запіскі, я яшчэ раз пра- 
аналізаваў усе «выпадкі, якія здараліся 
са мной у цырку. І зноў прыйшоў да 
вываду, што заўсёды быў вінават не 
звер, а чалавек. Зробіш няправільны 
рух, не ўлічыш настрою звера, дапус- 
ціш яшчэ якую-небудзь памылку, і звер 
немінуча захоча паспрабаваць: чаго 
варта гэтая двуногая істота. Такі 
«жарт» звера можа закончыцца вельмі 
дрэнна. 


Летась у Львоўскім цырку, у час вы. 
ступленяя, на мяне раптам кінуўся 
тыгр «Акбар». Відаць, я неасцярожна 
прайшоў ля яго, і звер адчуў маю сла- 
басць. Ўдар лапай -- я падаю. «Акбар» 
адскоквае за тумбу, напэўна, сам спало- 
хаўшыся свайго ўчынку. Але ён ужо 
«зразумеў», што дрэсіраўшчык у тэты 
мамант слабы, і зноў кідаецца на мяне. 
Я закрываю рукамі шыю, прыціскаю 
жывот і грудзі да тумбы. Абараняцца 
няма ніякай магчымасці: цяпер у ба- 
рацьбу з тыграм уступаюць мае памоч- 
нікі. Яны адганяюць «Акбара», прыму- 
шаюць яго ўцячы ў вагон. Але ён пом- 
ніць пра тое месца і тыя мае неасця- 
рожныя рухі, якія дазволілі яму выйсці 
з-пад маёй улады. 


Пасля хваробы я зноў пачаў рэпеты. 


раваць з «Акбарам». Правяраю, што ён 
будзе рабіць, калі я зноў паўтару сваю 
памылку. Звер, які бездакорна выконвае 
ўсе мае загады, пры паўтарэнні памыл- 
кі зноў спрабуе напасці на мяне. Але я 
раблю рэзкі рух, і «Акбар» разгублены. 
Гэты рух паказвае яму, што ўладаром 
на арэне з'яўляюся я, а не ён. Прай- 
шло ўжо нямала часу, аде і дасюль 
«Акбар» падпільноўвае іменна тое нала- 
жэнне, калі ён, адчуўшы чалавечую сла- 
басць, кінуўся на мяне. Пройдзе час, і 
«Акбар» забудзе на свой дрэнны ўчы- 
нак. А пакуль мы вядзём з ім бараць- 
бу. Звер, нарэшце, адчуе, што я зусім 
яго не баюся. 


Першая якасць дрэсіроўшчыка -- гэта 
шчырая любоў да сваіх звяроў. Таму, 
Хто яго не любіць, звер ніколі не пад- 
тарадкуецца, хоць рэж яго на кавалкі. 
Вядома, гэта зусім не азначае, што 
звер палюбіць кожнага, хто любіць Яго. 
Некаторыя звяры мяне любяць, другія 
да мяне раўнадушныя, а ёсць і такія, 
што ненавідзяць. Небяспека існуе заўсё- 
ды, але без любві, без ласкі яна была б 
куды большай. Любоў садзейнічае та- 
му, што звер пачынае разумець чала- 
века. Дрэсіроўшчык і звер павінны дзей- 


нічаць узгоднена, робячы адзін друго- 
му ўступкі. . 

Дрэсіроўшчык абавязан добра ведаць 
магчымасці звера, схаваны ў ім «та- 
лент», а таксама яго псіхалагічную мас- 
ку. 

Нічога асаблівага тут няма. Кожны 
звер сапраўды мае сваю індывідуаль- 
ную фізіяномію. Па звярыных абліччах 
я бачу настроі сваіх выхаванцаў. Таму 
звяртаюся да кожнага з іх са спецыяль- 
нымі прыёмамі, нават размаўляю з імі 
розным голасам. Усё тэта зразумела 
толькі мне, другія гэтага ўлавіць не 
могуць. 

Дрэсіраваны звер в'яўляецца тварэн- 
нем мастацтва і навукі. Мастацтва дрэ- 
сіроўшчыка, яго воля, настойлівасць, 
цярплівасць у спалучэнні з вучэннем вя- 
лікага фізіёлага І. П. Паўлава аб умоў- 
ных рэфлексах ствараюць тыя цуды, 
якія так захапляюць гледача. 

«Расказваць пра агульныя законы дрэ- 
сіроўкі нудна і доўга. Таму я пастара- 
юся на асобных прыкладах работы з 
леапардамі і тыграмі «рассакрэціць» 
некаторыя прыёмы падрыхтоўкі нума- 
роў. 

За выключэннем мяне, да леапардаў 
ніхто не набліжаўся. Трэба было да- 
магчыся таго, каб звер усвядоміў, што 
ежа, вада, мяккая подсцілка -- усё зы- 
ходзіць ад мяне. Я дамагаўся, каб звер 
зразумеў, што чалавек не хоча ўчыніць 
над ім расправу, што ён з'яўляецца яго 
сябрам. Потым я вывучаў, які з леа- 
пардаў і да чаго здатны. Бо звяры 
толькі на першы погляд здаюцца ад- 
нолькавымі. 


Самае цяжкае ў дрэсіроўцы леапар- 
даў -- іх няўжыўчывасць. У той час, 
як, напрыклад, ільву можна прыпісаць 
некаторае пачуццё таварыскасці, леа- 
пард адносіцца нецярліма да ўсякага 
звера і нават да сваіх братоў. Калі 
двух незнаёмых леапардаў звесці ў ад- 
ной клетцы, дык яны будуць біцца на 
смерць. Аднак усё гэта было пераадо- 
лена ўжо маім папярэднікам. Небяспе- 
ка ўсё ж была надзвычай вялікая. Я 
нічога не ведаў пра звычкі сваіх вы- 
хаванцаў, пра іх слабыя бакі. Усё трэ- 
ба было пачынаць спачатку. 

Першы перыяд знаёмства кончыўся 
хутка. Настаў другі, самы адказны -- 
падрыхтоўка нумароў. 

Леапард умее вельмі добра скакаць, 
лазіць. Вось тэтыя прыродныя даныя я 
і выкарыстаў у рабоце. 

Заманьваючы леапарда кавалкам мя- 
са, я прымушаў яго залазіць на тум- 
бы, лезці па шасту пад купал цырка. 
Неўзабаве леапарды скакалі праз усю 
арэну, праз кола, лазілі, хадзілі па га- 
рызантальнай рэйцы, балансавалі на 
шарах. 
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Хутка леапарды выконвалі самыя скла- 
даныя нумары. 


Самым, напэўна. цяжкім было наву- 
чыць леапарда скакаць праз абруч 
усляпую. 

Спачатку леапард прывык скакаць 
праз звычайны абруч. Калі ён добра 
авалодаў гэтым відам спорту, я заклеіў 
абруч паперай. 

Леапард «сядзіць на тумбе, гатовы 
скакаць. Я падымаю заклеены паперай 
абруч -- леапард спалохана пазірае на 
яго--і ні з месца. Спрабую заманіць 
яго кавалкам мяса. Нічога не дапама- 
гае. Відаць, звер зразумеў усё па-свой. 
му: папера ўявілася яму страшэнна 
моцнай сцяной. А нават зверу не хо- 
чацца разбіваць талаву. Тады ў паперы 
я выразаў вялікую адтуліну. Цяпер звер 
без усялякага прымусу скочыў праз аб- 
руч. Ад рэпетыцыі да рэпетыцыі адтулі- 
на памяншалася і нарэшце стала зусім 
малой -- не больш за галаву леапарда. 
І раптам звер адмовіўся скакаць. Што 


рабіць? У чым справа? Як і заўсёды,. 


калі над чым-небудзь многа думаеш, 
выхад быў знойдзены. Я разважаў пры- 
блізна так. Леапард праз вялікую ад- 
туліну ў абручы нічога не бачыў, апра- 
ча шэрай плямы. Белая ж папера ства- 
рыла ілюзію сцяны. Значыць, трэба лік- 
відаваць гэтую ілюзію. Але як? А што, 
калі пафарбаваць паперу ў шэры колер? 
Разлікі апраўдаліся. Леапард без уся- 





лякага прымусу скочыў, прабіў паперу 
і, ужо седзячы на тумбе, здзіўлена 
азірнуўся. Як бачыце, падрыхтоўка гэ- 
тага нумара, які заўсёды выклікаў за- 
хапленне, -- ланцуг бесперапынных рэ- 
петыцый. 

Так рыхтаваліся і іншыя нумары. Але 
мяне гэта ўжо не задавальняла, хоць 
глядач па-ранейшаму ўспрыймаў маё 
выступленне надзвычай добра. Наспя- 
валі новыя планы, новыя задумы. Па- 
першае, я вырашыў павялічыць лік маіх 
«артыстаў», увёўшы ў трупу пантэр. Па- 
другое, мне хацелася дамагчыся развя- 
дзення леапардаў у няволі. 

Неўзабаве мне прыслалі з заапарку 
чорную пантэру «Вугалёк». Дзікая, неў- 
таймаваная, надзвычай агрэсіўная - та- 
кая была мая новая «артыстка». Калі 
хто-небудзь блізка праходзіў ля клеткі, 
пантэра пагрозліва рыкала, кідалася на 
сталёвыя пруты. Падоўгу я стаяў ля 
клеткі, прывучаючы «Вугалька» да ся- 
бе, да свайго голасу, задабрываючы яго 
кавалкам мяса. Нарэшце, звер прызнаў 
мяне. Цяпер трэба было прывучыць яго 
да арэны, да сеткі, у якой давядзецца 
выступаць. Непрывычная да новай аб- 
станоўкі, пантэра кінулася на сетку, 
відаць, не заўважыўшы яе. Раз, другі, 
трэці.. Нарэшце, яна супакоілася. 

Прайшло яшчэ шмат часу, пакуль я 
адважыўся зайсці за агарожу. Вось з 
вагона выпусцілі «Вугалька». Адчыняю 
дзверы, заходжу на арэну. «Вугалёк», 
здаецца, і не заўважае мяне. Ён зусім 
абыякавы да маёй персоны. І раптам 
скачок да мяне, да горла. Жалезныя 
вілы балюча ўпіваюцца зверу ў ерудзі. 
«Вугалёк» адскоквае, але намераў сваіх 
не кідае. Яшчэ адзін, другі, трэці на- 
пад... «Вугалёк» незадаволена адыхо- 
дзіць прэч. 

Як быццам перамога поўная. Але гэ- 
та зусім не так. Я працягваю зверу 
кавалак імяса, а ён нават не глядзіць 


сна яго. Звер пагардліва адварочваецца 


ад гэтай падачкі. Здаецца, усім сваім 
выглядам, учынкамі хоча сказаць: «Ад- 
пусці мяне на волю, альбо хоць у клет- 
ку і пакінь у спакоі». «Вугалёк» гала. 
даў, але не здаваўся. У клетцы ён з 
задавальненнем з'ядаў прызначаны яму 
кавалак мяса, але на арэне нізавошта 
не дакранаўся да яго. Тры тыдні пра- 
даўжалася ўпартая барацьба. Нарэшце 
аднаго дня пантэра з апетытам пасне- 
дала ча арэне. Вы здагадваецеся, што 
такая настойлівасць дыктавалася про- 
стай прычынай: калі звер не бярэ мяса, 
дык як жа ты падрыхтуеш нумар? 


Цяпер можна было пачынаць рэпеты- 
цыі. Пантэра аказалася вельмі здоль- 
най вучаніцай, хоць характар у яе за- 
стаўся няўжыўчывым, упартым і помст- 
лівым. 
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Заставалася звесці пантэру з леа- 
пардамі. Гэтую задачу я вырашаў, не 
спяшаючыся. Спачатку звяры любавалі- 
ся адзін на другога са сваіх клетак. 
Кожны дзень адлегласць паміж клетка- 
мі рабілася меншай. І вось ужо звяры 
побач, разгароджаныя толькі двума ра- 
дамі кратаў. Нарэшце, звяры былі вы- 
пушчаны на арэну. Вялікай дружбы ў 
іх не атрымалася, хоць і выступалі яны 
даволі зладжана. Напэўна, усяму віною 
быў «Вугалёк» з яго зацятым характа- 
рам. Што наважаны зрабіць гэты ка- 
варны звер у наступную хвіліну, ніко- 
лі нельга было прадбачыць. Сядзіць на 
тумбе гэткі дабрадушны чорны кот і 
нібы дрэмле. І раптам скачок, дзікі 
бляск вачэй -- аказваецца, кот мае 
страшныя кіпцюры і звярыную злосць. 

Прыпамінаецца адзін даўні выпадак, 
які здарыўся ў Свярдлоўскім цырку. 
Была нядзеля. У гэты дзень мы звы- 
чайна выступаем перад гледачамі тры 
разы. Канчалася другое прадстаўленне. 
Адзін за другім леапарды пакідалі арэ- 
ну. Грымелі апладысменты, на задніх 
радах больш нецярплівыя гледачы пакі- 
далі свае месцы. Я раскланьваўся пуб- 
ліцы і раптам адчуў небяспеку. Павяр- 
нуўся, -- «Вугалёк», як раз'юшаная 
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кошка, кідаецца мне на грудзі. Я бачу 
перад сабой яго вострыя кіпцюры, злос- 
ны аскал зубоў. Усё далейшае адбыло- 
ся імгненна, нават гледачы не паспелі 
ахнуць. Ударам лапы «Вугалёк» выбіў у 
мяне бізун, павіс на маіх грудзях. Улу- 
чыўшы момант, я моцна б'ю пантэру 
па носе. Кіпцюры адпускаюць вопрат- 
ку, звер, фыркнуўшы, адскоквае на 
другі бок арэны і -- тут жа зноў кі- 
даецца на мяне. Усё паўтараецца спа- 
чатку. Зноў звер адагнаны і зноў кі- 
даецца на мяне. У чацвёрты раз «Ву- 
галёк» не адважваецца 'мерацца сіламі 
і, незадаволена фыркаючы, бяжыць у 
тунель. 

Не трэба думаць, што такі дзікі но- 
раў быў толькі ў пантэры. Кепскі но- 
раў быў і ў леапарда «Ранжа». Гэты 
прытажун-халасцяк двойчы спрабаваў 
уцякаць з клеткі. 

У 1940 годзе мы вярталіся з Сева- 
стопаля ў Маскву. На станцыі Курак я 
выйшаў з вагона, у якім падарожнічалі 
мае чатырохногія артысты. На гэты час 
там засталася жонка нашага супрацоў- 
ніка Несцерава з дзіцём. Тут жа бегаў 
і невялічкі пакаёвы сабачка. Нечака- 
на маладая жанчына пачула незвычай- 
ны шоргат. Павярнулася -- у некалькіх 
кроках стаяў «Ранжа», уважліва пазі- 
раючы на мірную сям'ю. Жанчына не 
разгубілася. Ухапіўшы венік, яна пачала 
моцна хлопаць ім аб падлогу. 

Відаць, звера і напалохала гэтая 
дзіўная рэч, якая нарабіла столькі шу- 
му. «Ранжа» адскочыў, здзіўлена пазі- 
раючы, што будзе далей. Несцерава 
наступала. Леапард спалохаўся і, уско- 
чыўшы на клетку, лазіраў адтуль на 
сваю нечаканую дрэсіроўшчыцу. Толькі 
цяпер Несцерава заўважыла, што дзве- 
ры вагона адчынены. Звер можа выска- 
чыць, а гэта ўжо вельмі небяспечна. Не 
перастаючы стукаць венікам, жанчына 
схапіла дзіця, сабаку, вылезла з вагона. 
Паспрабавала зачыніць дзверы, але сіл 
ужо неставала. 

-- Дапамажыце хутчэй зачыніць 
дзверы, -- папрасіла яна чыгуначніка, 
які ішоў паўз вагоны. 

Той, не спяшаючыся, зачыніў дзверы і 
толькі потым пажартаваў: 

-- Дык каго гэта вы там спяшаліся 
зачыніць? 

-- Леапард выскачыў з клеткі. 

Чыгуначнік спалатнеў. 

Хутка ля вагона сабраўся вялізны на- 
тоўп. Я выйшаў з вакзала і адразу 
зразумеў: нешта здарылася. Прышлося 
адкрываць люк, залазіць у вагон і за- 
ганяць «Ранжа» ў клетку. 

З таго часу мы па некалькі разоў 
правяраем клеткі. Такія ўцёкі могуць 
скончыцца і не так шчасліва. 

Жыццё цыркавога артыста -- бяскон. 
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цыя камандзіроўкі. Разам са сваімі 
«партнёрамі» я аб'ездзіў усю краіну. 
Масква, Крым, Сахалін, Украіна, Далё- 
кі Усход, Каўказ, Сярэдняя Азія, Сотйі 
тысяч кіламетраў, тысячы выступлен- 
няў. Ішлі гады. Мая звярыная трупа па- 
поўнілася малышамі-леапардамі, якія 
нарадзіліся тут жа, у цырку. Спа- 
чатку тэта былі бяскрыўдныя, рахма- 
ныя і вельмі мілыя стварэнні. Яны ла- 
шчыліся да мяне і маёй жонкі, як каця- 
няты, нават задаволена мурлыкалі, калі 


гіх гладзілі ля вушэй. Але вось малень- 


кія леапарды выраслі, узмужнелі, на- 
рэшце зусім сталі дарослымі, але не 
ручнымі. Яны былі ўведзены ў трупу, з 
поспехам выступалі перад гледачамі. 

З часам я папоўніў трупу яшчэ ад- 
ной пантэрай і пумай. Цяпер гэта быў 
сапраўдны дрэсіраваны звярынец. Былі 
падрыхтаваны новыя нумары, якія за- 
ўсёды выклікалі цікавасць у гледача. 

За кароткімі трыма гэтымі фразамі 
хаваецца ўпартая работа, мноства ия- 
ўдач і перамог, горкіх і смешных вы- 
падкаў і здарэнняў. 

Помню, як аднойчы, у час рэпетыцыі 
пасля чарговага прадстаўлення ў Бату- 
мі, вырваўся на волю «Парыс» -- злос- 
ная пантэра. Знікла яна непрыкметна, 
як гэта і належыць зверу-кошцы. Усе 
мы былі змораны пасля выступлення, і 
мой памочнік Жэня Плахотнікаў нямоц- 
на зачыніў дзверы клеткі. 

-- Дзе «Парыс»? -- запытаўся я ў Жэ- 
ні. 

-- У клетцы, -- спакойна адказаў той. 

Я выбег на цыркавы двор. Кінуўся 
туды-сюды, нічога не відаць. Над гора- 
дам вісела цёмная паўднёвая ноч. Ве- 
стка аб тым, што ўцёк «Парыс», хутка 
разнеслася па цырку. Артысты, дапа- 
можны склад -- усе, хто застаўся яшчэ 
ў цырку, пахаваліся. Забарыкадыраваў- 
ся ў сваім кабінеце і дырэктар цырка. 
Ён хуценька набраў нумар аддзялення 
міліцыі, папрасіў выслаць узмоцнены на- 
рад, -- трэба ж неяк злавіць пантэру. 
Хтосьці, відаць, падслухаў яго размову. 
І вось.у дырэктарскім кабінеце зазва. 
нілі званкі. Першы пазваніў урач хут- 
кай дапамогі. «Мне трэба ехаць на ві- 
зіт, але ў вае уцякла пантэра. Дык што 
рабіць?» Дырэктар супакоіў терапало- 
ханага ўрача, хоць сам усё яшчэ сядзеў 
забарыкадыраваны сталом. Потым зва- 
нілі з розных месц; усіх цікавіла адно-- 
ці злавілі пантэру? 

Між тым, на двары падзеі разгортва- 
ліся сваёю чаргой. Пад паветкай я заў- 
важыў два зялёных агеньчыкі: вочы 
выдалі ўцекача з галавой. Захапіўшы 
кавалак мяса, я пайшоў пад паветку. 
«Парыс» паквапіўся на прыманку і неў- 
забаве сядзеў ужо ў клетцы. Трывога 
ўлеглася. 


ю «Мададосць» ле 8. 1958 г. 


Мы выйшлі на двор, закурылі, абмяр- 
коўваючы нядаўняе здарэнне. Раптам 
з-за цыркавога плоту нясмела выгля- 
нула адна, другая, трэцяя галава: гэта 
міліцэйскі нарад прыбыў лавіць пантэ- 
ру. Мы супакоілі іх, што пантэра на 
месцы, і яны вельмі дзівіліся таму, што 
звера ўдалося вярнуць у клетку. А ине- 
каторыя так і засталіся пры сваёй 
думцы, што над імі жорстка пажарта- 
валі. 

Хоць звяры доўгі час і выступаюць 
разам, але вялікай дружбы паміж імі 
не бывае. Нярэдка яны накідваюцца 
адзін на другога, і даводзіцца ўмеш- 
вацца чалавеку, каб развесці заўзятых 
забіяк. Аднаго разу ў канцы выступ- 
лення, калі ўжо былі адчынены дзверы 
ў тунель пантэра «Парыс» пакінулася 
на леапарда «Фі-фі». Нападзенне было 
такое імклівае, што леапард не паспеў 
як след абараніцца. Пантэра ўгрызлася 
ў яго горла, задушыла і выцягнула з 
арэны ў тунель. Як бачыце, звер за: 
стаецца зверам, хоць ён і навучаны вы- 
конваць складаныя нумары. 

Прайшло многа гадоў. Мяне ўжо ие 
задавальняла мая работа. Хацелася 
зрабіць нешта новае, цікавае, такое, што 
задавальняла б і мяне, і маіх гледачоў. 
Так я прышоў да думкі паспрабаваць 
свае сілы на дрэсіроўцы дарослых ты- 


траў. 


Усурыйцы прыходзяць на арэну 


Атракцыён,. які сёлета бачылі мінча- 
не, нараджаўся ў Рызе. Нават не ў Ры- 
зе, а на Далёкім Усходзе, у таежнай 
глухамані, на беразе невялікай рэчкі 
Хуніхоза. Спачатку да яго я не меў ні- 
якага дачынення. Адбылося гэта ў сту- 
дзені 1953 года. 

Брыгада паляўнічых-аматараў пад кі. 
раўніцтвам камбайнера Чырвонаармей- 
скай МТС І. Т. Трафімава выйшла на 
промысел. Наперадзе беглі сабакі, за 
імі ўпэўнена, смела ішлі паляўнічыя. 
Людзі задумалі рызыкоўную справу: 
злавіць жывымі тыграў. Крок за кро- 
кам ідуць паляўнічыя наперад, забіраю- 
чыся ў непралазны гушчар. Далёка за- 
сталося роднае сяло. Стаіць самотная 
таежная цішыня. І раптам сабакі на- 
сцярожана спыніліся. Значыць, тыгры 
недалёка. Спакойна, разважліва дзейні- 
чаюць паляўнічыя. Хвіліны рашаюць не 
толькі поспех, ад іх залежыць жыццё. 

Вось сабакі абступілі звера. Тыгр, 
ашаломлены дружным нападам, спра- 
буе адбіцца ад насеўшага ворага. Не 
марудзячы ні секунды, тыгралоў кі- 
даецца да звера, прыціскае яго шыю да 
зямлі спецыяльнай рагацінай. Але ў 
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тыгра моцныя лапы: адзін удар і-- най- 
здаравейшы конь падае мёртвым. Трэба 
звязаць зверу лапы. Без мітусні, смелаі 
ўпэўнена робяць сваю “небяспечную 
справу тыграловы. І вось ужо тыгр 
скручаны і спавіты вяроўкамі. Цяпер 
яго можна везці ў сяло. 

У той дзень тыграловам пашанцава- 

ла. Яны натрапілі на цэлы вывадак 
тыграў. У сяло вярталіся з багатай зда- 
бычай: тры маладыя тыгры ляжалі на 
санях паляўнічых. Двух з іх - «Пад- 
снежніка» і «Ландыша» тыграловы накі- 
равалі ў Рыгу. Тут усурыйскіх гасцей 
чакаў я, і не адзін... 
У Рыжскім заапарку ўжо дзесяць га- 
доў жыў бянгальскі тыгр «Цэзар». Ля- 
ніва заплюшчыўшы вочы, тыгр прэўся 
на сонцы, выказваючы ўсім сваім вы- 
глядам пагарду да няволі. Часам, праў- 
да, ён усхопліваўся, бегаў па клетцы, 
размінаючы здранцвелыя ногі. Потым 
зноў клаўся. 

Вось з гэтага на выгляд лянівага зве- 
ра і задумаў я зрабіць «артыста». Знай- 
шліся і яшчэ два маладыя бянгальскія 
тыгры -- «Акбар» і «Бембі». Браты-бліз- 
няты, яны таксама нарадзіліся ў няволі, 
хоць па крыві былі чыстымі бянгальца- 
мі, Цяпер я чакаў яшчэ двух усурый- 
скіх братоў-блізнят. І вось з берагоў 
Ціхага акіяна тыгры прыехалі на бераг 
Балтыкі. Новыя знаёмыя былі звярамі 
сур'ёзнымі. Відаць, добра яшчэ памя- 
таючы «ласку» людзей, якія гэтак ня- 
прошана ўварваліся ў іх таежнае жыц- 
цё, звяры не давяралі чалавеку. Яны га- 
ладалі, але нічога не хацелі браць з ча- 
лавечых рук. Праўда, калі не было све- 
дак, тыгры з'ядалі ўсё, што ім давалі. 
Відаць, не хацелася тыграм есці тое 
мяса, што не самі сабе здабылі. 


Новых «артыстаў» запісалі ў кнігі пад 
прозвішчамі «Тарзан» і «Раджа». Трупа 
«артыстаў», як бачыце, была сабрана «з 
бору, ды з сосенкі». Што ні звер, то 
свая біяграфія. Трэба было адчыняць 
школу, вучыць сваіх непаслухмяных 
вучняў азам дрэсіроўкі. 

Зразумела, цяпер я быў не навічок. 
Леапарды напэўна страшней за тыграў. 
Тытр куды больш «высакародны» за 
леапарда. Калі тыгр задумае напасці, 
дык ён не зробіць гэта тайком, як ле- 
апард. І ўсё ж многа новых задач стая- 
ла перада мной. 


Два усурыйцы яшчэ зусім нядаўна 
бегалі па тайзе, нападалі на дзічыну, 
жылі, як і належыць дзікаму зверу. Як 
жа будуць трымаць сябе гэтыя трохга- 
довыя дзеці на арэне? Можа, убачыў- 
шы жывую істоту, яны зноў уявяць ся- 
бе на таежнай сцежцы і зробяць так, 
як рабілі не раз, -- нападуць. Як па- 
дысці да іх? Што патрэбна, каб ска- 


рыць гэтых найдрапежнейшых, наймац- 
нейшых кошак? 

Наша работа пачалася са знаёмства. 
Гэта было крыху дзіўнае знаёмства. Я 
стаяў ля клетак, а тытры бегалі па іх, 
кідаліся на сцены і нават грызлі сталё- 
выя пруты рашотак.  Замарыўшыся, 
яны клаліся на падлогу і, паклаўшы га- 
ловы на лапы, абыякава глядзелі перад 
сабой. Потым усхопліваліся і зноў па- 
чыналі кідацца па клетках. 

Але мы знаёміліся. Я вывучаў харак- 
тары сваіх будучых партнёраў, яны 
прывыкалі да мяне. Я іх карміў, прыбі- 
раў клеткі, гаварыў з імі. Так, так, я 
ўвесь час гаварыў. Няхай яны прывык- 
нуць да майго спакойнага, ласкавага 
голасу. Няхай адчуюць, што я нічога не 
хачу зрабіць ім дрэннага. 

І вось мы пазнаёміліся. Калі тыгры 
чулі мой голас, яны паварочвалі гало- 
вы ў мой бок. А хіба гэта не сведчыць 
пра наша знаёмства? 

Цяпер трэба было гэтае знаёмства за- 
мацаваць. У клетку заходзіць пакуль 
было рана. Я прасунуў за краты палку. 
Тыгр абурыўся: што гэта яшчэ за непа- 


вага да яго асобы! Палка была згрызе- 


на дашчэнту. На змену ёй прышла дру- 
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гая, трэцяя... Вынік адзін--звер люта- 
ваў. Але аднойчы тыгр паглядзеў на 
палку і не накінуўся на яе. Ён толькі 
здзіўлена пазіраў: маўляў, не надаку- 
чыць жа гэтаму чалавеку прасоўваць 
да мяне палку... 

Я асцярожна падсунуў палку бліжэй 
да тыгра. Нічога, звер не выказвае 
асаблівай непрыхілынасці. Тады я пачаў 
пагладжваць тыгра. Відаць, зверу гэта 
спадабалася. Ён нават прыплюшчыў ад 
задавальнення вочы. Адно і тое ж паў- 
таралася некалькі дзён. Звер прывык 
да таго, што чалавек яго гладзіць. Ві- 
даць, можна. паспрабаваць пагладзіць 
яго ўжо не палкай, а рукой. Асцярож- 
на прасоўваю руку, дакранаюся да зве- 
ра, прыгладжваю яго мяккую, нібы ак- 
самітную поўсць. Перамога! Хутка мож- 
на і'на арэну. 

Зноў арэна абгароджана сталёвымі 
прутамі. Да тунеля падведезны тыгры. 
Я стаю на арэне, чакаючы сустрэчы з 
усурыйцам «Раджой». Тыгр даўно пры- 
вык да арэны, але ў яго клетцы яшчэ 
ніколі не быў чалавек. 

-- Пускай! -- крычу я. 

Адчыняюцца дзверы клеткі. Звер вы- 
скаквае ў тунель. Яшчэ адны дзверы -- 
і звер на арэне. Але што зрабілася з 
цяжкім і заўсёды флегматычным тыг- 
рам! Проста з ходу, спачатку прыпаў- 
шы да зямлі, «Раджа» кінуўся на мяне. 
Я чакаў і не такога. Спрытна адскок- 
ваю, звер пралятае ля мяне і адразу ж 
нападае ў другі раз. Вострыя зубы віл- 
кі ўпіваюцца ў грудзі, магутны стру- 
мень вады б'е ў нос. Агрызаючыся, 
«Раджа» адступае. Прыходзіцца прымі- 
рыцца з тым, што на арэне заўсёды бу- 
дзе з ім чалавек. 

Бянгалец «Цэзар», вышаўшы на ма- 
неж, відаць, здзіўлены маёй прысутнас- 
цю, спыніўся, некаторы час падазрона 
пазіраў на няпрошанага госця, але кон- 
чыў гэтак жа, як і «Раджа»- рынуўся на 
мяне. Яго епынілі ўдарам вады. Фыр- 
каючы, ён адбегся і больш не паўтараў 
агрэсіўных намераў. Напэўна, зразумеў, 
што гэта бескарысна. 

Прайшло некалькі дзён. Пра першыя 
поспехі дазналіся на кінастудыі. Ну, як 
не зрабіць некалькі кадраў для кінахро- 
нікі! Спрабаваў я гаварыць таварышам, 
што гэта яшчэ рызыкоўна, што рэпеты- 
цыі толькі пачаліся, аператары  даказ- 
валі, што іх іменна гэта і цікавіць. Пры- 
шлося згадзіцца. 

На манеж выпусцілі усурыйцаў «Рад- 
жу» і «Тарзана». Загарэліся юпіцеры. За- 
трашчалі апараты. Пачаліся здымкі. Ну і, 
вядома, аказался, што «Тарзан» не на 
месцы, што ён не лезе ў кадр і яго трэ- 
ба падагнаць бліжэй да брата. Я ледзь 
дакранаюся палкай да «Тарзана». Тыгр 
паслухмяна пайшоў наперад, потым крУ- 





Нарэшце тыгр навучыўся скакаць праз 
абруч. 


та павярнуўся і кінуўся мне на грудзі, 
Хоць удар быў і не вельмі моцны, я 
ўпаў. У адно імгненне апынуцца пад 
тыграм--перспектыва незайздросная. 

-2 Вада!- крыкнуў я. 

Але «Тарзан» не баяўся вады. Тыгр 
прывык да усурыйскіх ліўняў. Што яму 
гэты душ! Над маім тварам--гарачы 
аскал тыгрынай пашчы. Я выпростваю 
руку і з усяе сілы б'ю звера па носе. 
Тыгр не адступае. Злаўчыўшыся, б'ю 
наском бота ў жывот. «Тарзан» на імг- 
ненне адступіў. Гэтага было дастаткова, 
каб я ўскочыў на ногі, схапіўшы цяж.- 
кую тумбу, запусціў ёю ў тыгра. Звер 
пакорліва пайшоў у тунель. А я накіра- 
ваўся ў бальніцу. 

Калі я расказваю пра гэты выпадак, 
слухачы нярэдка спыняюць мяне пытан- 
нем: 

-- Дык няўжо ж У вас няма пістале- 
та? Трэба страляць у такіх выпадках. 

Тыгр -- найвялікшая каштоўнасць. 
Справа нават не ў тым, што ён каштуе 
пяцьдзесят тысяч рублёў золатам. Спра- 
ва ў тым, што усурыйскі тыгр амаль 
такая ж рэдкая з'ява, як белавежскі 
зубр. Хіба ж падымецца рука на зве- 
ра, калі вінаваты сам! Трэба ўсё зра- 
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біць, каб адагнаць яго. І тут заўсёды 
на дапамогу прыходзіць вытрымка; упэў- 
ненасць і спрытнасць. Як бачыце, я за- 
стаўся жывы, а «Тарзан» і дасюль вы- 
ступаё на арэне цырка. 

Вядома, я заўсёды помню словы Клі- 
мента Яфрэмавіча Варашылава, сказа- 
ныя мне аднойчы пасля выступлення з 
леапардамі: «Будзьце асцярожны, та- 
варыш Аляксандраў, не падыходзьце да 
іх так блізка, вы ж так вельмі эфектна 
паказваеце сваё майстэрства, смеласць 
і мастацтва упраўляць звярамі». Але 
адна справа асцярожнасць, другая- бе- 
ражлівыя дзяржаўныя адносіны да та- 
кіх рэдкіх звяроў, як тыгры. 

Па няпісаных законах цырка, звер, 
які накінуўся на дрэсіроўшчыка і пад- 
мяў яго пад сябе, павінен быць спісаны 
з цырка ў заасад або звярынец. 

«Што рабіць з «Тарзанам»? -- думаў я, 
лежачы ў бальніцы.- Няўжо трэба разві- 
тацца з ім? Няўжо нельга перамагчы 
яго? Вялікая небяспека? Так, вялікая. 
Але ці ж можна жыць на свеце, баючы- 
ся небяспекі?» 

“Зноў і зноў успамінаў я сваё жыццё. 
Колькі разоў здавалася, што жыццю 
прыходзіць канец. А вось жа жыву, пра- 

цую. Лягчэй за ўсё апусціць рукі, ска- 
заць: здаюся. А калі паспрабаваць, на- 
перакор усяму, прадаўжаць работу? 
Не, нельга пасаваць перад першай цяж- 
жасцю. Ь 

Рашэнне было прынята, і цяпер, праз 
пяць гадоў, я не раскайваюся ў ім. Яно 
было правільнае. 


Пасля бальніцы пачалася сапраўдная 
вучоба тыграў. Вы, напэўна, здагадвае- 
аеся, што вучыць даводзілася кожнага 
паасобку. Братоў, вядома, можна звесці, 
а вось паспрабуй адразу звядзі, на- 
прыклад, «Тарзана» і «Цэзара». Яны ад- 
разу ж накінуліся б адзін на другога. 

Я ўжо расказваў пра дрэсіроўку і та- 
му паўтарацца не варта. Але пра асоб- 
ныя цяжкасці раскажу. 

Возьмем, напрыклад, «Бембі». У гэтага 
бянгальца была дзіўная прывычка: ён 
«е хацеў садзіцца на тумбу, а залазіў 
пад яе. Залезе і сядзіць там, агрызаю- 
чыся і рыкаючы. Прышлося пакласці 
пад тумбу скрыню, «Бембі» ўсёроўна не 
хацеў лезці на тумбу. Ён прыціскаўся да 
клеткі і злосна пазіраў на мяне. Што 
ўжо толькі я ні рабіў: гладзіў, падштур- 
хоўваў, прыманьваў мясам, нарэшце, 
караў- ніякага зруху. Тады ўжыў апош- 
ні сродак. На «Бембі» накіравалі стру- 
меяь вады. Пасля халоднага душа тыгр 
стаў больш паслухмяным. 

Хутка тыгры навучыліся скакаць праз 
палаючы абруч, скакаць з тумбы на 
тумбу, гушкацца на качэлях, ляжаць, 
абняўшыся, хадзіць па рэйцы, рабіць пі- 


раміды. На ўсё гэта патрабаваўся і час, 
і многа работы. 

З вялікай цяжкасцю ўдалося мне на- 
вучыць «Тарзана» стаяць на задніх лапах. 
Але аднойчы, удзельнічаючы ў пірамі- 
дзе, тыгр упаў і адмовіўся рабіць ну- 
мар. А то раптам «Раджа» не захацеў 
ісці па арэне. У чым справа? Ларчык 
адкрываўся проста: «Раджа» адчуў, што 
«Цэзар» збіраецца на яго напасці, калі ён 
паварочваецца да старога бянгальца 
(а «Цэзар» самы стары) спіной, Пры- 
шлося перасадзіць звяроў. 

А што такія выпадкі бываюць, гаво- 
рыць хоць бы такі факт. Аднойчы ў 
Омску ішла рэпетыцыя. Тыгры выконва- 
лі ўсе мае ўказанні. І раптам здарыла- 
ся нечаканае. Выканаўшы чарговы ну- 
мар, «Мэзар» пайшоў на. тумбу. Яго шлях 
ляжаў ля «Акбара». Той сядзеў, не вы- 
казваючы ніякіх намераў. Але варта 
было «Цэзару» паказаць спіну, як «Ак- 
бар» кінуўся на яго. Пачалася сапраўдная 
баталія. Іх ледзьве разагналі моцнымі 
струменямі вады. У выніку «Цэзар» быў 
моцна паранены. Яго становішча амаль 
было безнадзейным. На шчасце, здары- 
лася гэта ў наш час, калі медыцына 
мае такія моцныя сродкі, як антыбіёты- 

і. Прышлося змясціць «Цэзара» ў кліні- 
а Праўда, гэта была спецыяльная клет- 
ка, у якой ветэрынарныя ўрачы пад кі- 
раўніцтвам загадчыка кафедры хірургіі 
Омскага ветэрынарнага інстытута Н. 
Обухава лячылі параненага тыгра. Трэ- 
ба сказаць, што «Цэзар» вельмі цярпліва 
пераносіў усе працэдуры. Яму выстрыг- 
лі поўсць, прамылі раны, зрабілі ўколы. 
Ён нібы разумеў, што гэта пойдзе на 
карысць. І. сапраўды, «Цэзар» паздара- 
веў і неўзабаве зноў выступіў перад гле- 
дачамі. 

У тыграў заўсёды ёсць старэйшы ва- 
жак. Праўда, гэтае старшынства не доў- 
га ўтрымліваецца. Спачатку гэта быў 
«Цэзар», потым стаў «Акбар», за ім 
«Раджа», потым зноў «Цэзар», Але гэта 
не зиачыць, што ўсе яго слухаюць. Усе 
яны ў першую чаргу падпарадкоўваюц- 
ца чалавеку, які здольны ўтаймаваць іх 
дзікі нораў. І няхай не думаюць чыта- 
чы, што гэты чалавек павінен мець не- 
звычайную сілу і яшчэ нейкія асаблівыя 
якасці. і 

У мяне ёсць сын Юра. Калі яму было 
14 год, ён упершыню зайшоў у клетку 
да звяроў, і яны выконвалі па яго за- 
гаду піраміды, каталі шар, скакалі. 
Асабліва любілі глядзець гэтую пра- 
граму дзеці. Яно і зразумела: такі ж, 
як і яны, хлопчык- і раптам кіруе злы- 
мі звярамі, Цяпер часова Юра не дрэсі- 
руе звяроў, але, напэўна, як толькі яму 
споўніцца 18 год, зноў возьмецца за гэ- 
тую поўную рамантыкі прафесію. 

Цыркавыя дарогі прывялі мяне ў Ар- 
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менію. І вось тут мне зноў давялося 
сустрэцца з кінаработнікамі. На гэты 
раз я атрымаў запрашэнне здымацца 
сумесна з тыграмі ў «армянскай кінака- 
медыі «Згублены, мільён». Маім выхаван- 
цам «адводзіўся ў ім рад пацешных эпі- 
зодаў. Здымкі вяліся за Эгміадзінам у 
трыццаці кіламетрах ад Ерэвана. Яны 
былі самыя незвычайныя з усіх, у якіх 
да тэтага часу прымалі ўдзел драпеж- 
нікі. Дасюль у фільмах звяроў здымалі 
звычайна ў павільёне, у клетцы або на 
невялікім адгароджаным месцы на па- 
ветры. У гэтым фільме тыграм прадстая- 
ла дзейнічаць у вальеры плошчай 400 
квадратных метраў. 

Для работы ў кіно я ўзяў братоў -- 
«Бэмбі» і «Акбара». Як і ўсе выканаўцы, 
яны павінны былі «асвоіцца» з абста- 
ноўкай. Справа ў тым, што за тры гады 
тыгры прывыклі ўжо да няволі. А ў 
фільме дзеянне адбываецца на волі. 
Значыць, неабходна зноў выклікаць У 
драпежнікаў прыродныя іх звычкі. 

Усё спачатку было незвычайным для 
звяроў: сонца, прастора, вецер. Каб тыг- 
ры адчувалі сябе спакойна, іх спачатку 
змясцілі ў чатырохмятровы вальер ра- 
зам з прывычным для іх цыркавым рэк- 
візітам. 

Па ходу фільма тыгр лавінен узлезці 
на слуп. Бэмбі ахвотна выконваў гэты 
нумар. Але як толькі на слупе аказаўся 
артыст, тыгр узбунтаваўся. Ён не заха- 
цеў лезці на слуп, дзе ўжо сядзіць ча- 
лавек. Прышлося яму пагаладаць, і та- 
ды ён выканаў свой нумар. 

Тым часам тыгры былі выпушчаны ў 
вялікі вальер. Цяпер кінаработнікі за- 


хваляваліся: а раптам што здарыцца! 
Давялося ім залазіць у чатырохмятровы 
вальер і адтуль рабіць здымкі. 

Мне хацелася, каб эпізоды з тыграмі 
ішлі без камбініраваных здымкаў. Ёсць 
у фільме такі момант: «Бэмбі» сустра- 
каецца з героем камедыі з вока на вока. 
Доўга ўпрошваў я народнага артыста 
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нуць» і самому прыняць удзел у гэтай 
сустрэчы. Нарэшце ўгаварыў. «Бэмбі» я 
пасадзіў на заднія лапы, а ў выпадку 
скачка быў напагатове закрыць сабой 
артыста ад тыгра. Усё абышлося доб- 
ра. Эпізод быў зроблены. 


Я прывёў гэты выпадак з удзелам у 
здымках толькі для таго, каб яшчэ раз 
даказаць вам, што не такі ўжо страшны 
звер, як пра яго кажуць. Галоўнае -- 
майстэрства дрэсіроўкі, уменне адшу- 
каць у звера яго схаваныя «таленты» ў 
выкарыстаць іх. Безумоўна, праца гэта 
нялёгкая, але вельмі цікавая і ўдзяч- 
ная. 

Ужо закончыліся мае гастролі ў 
Мінску--у тым горадзе, дзе я першы 
раз выступаў на арэне. Не хочацца па- 
кідаць гасцінных мінчан, горад, які так 
змяніўся, папрыгажэў і, як гэта ні 
дзіўна, памаладзеў. Але цыркавыя да- 
рогі клічуць мяне. Наперадзе Талін, 
Кіеў... 

І калі хто-небудзь з вас, прачытаўшы 
гэтыя запіскі, захоча быць дрэсіроўшчы- 
кам, калі ласка, прыходзьце да нас, у 
нашу цыркавую сям'ю. 


Літаратурная апрацоўка 
А. АСІПЕНКІ. 
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ТВАЯ СЦЕЖКА 


Мабыць ніколі, як у юнацтве, нашым: 
сэрцам не авалодвае столькі разнастай- 
ных і пераменлівых адчуванняў: ня- 
стрымная весялосць і невыразны сму- 
так, бестурботная гарэзлівасць і задум- 
лівая засяроджанасць, трывожны не- 
спакой і прага нязведанага. У гэтую 
пару кожны адчувае сябе крышачку 
Калумбам: увесь вялікі і складаны на- 
вакольны свет, усё тое, што пазнана ўжо 
іншымі, для нас адкрываецца нанава. 
Хвалюючая радасць адкрыцця спада- 
рожнічае нам усюды. Яна і ў непаўтор- 
ным позірку русакосай аднакласніцы, 
які адрасаваны табе аднаму; і ў зялё- 
ным шуме маладых дрэўцаў, пасаджа- 
ных тваёй рукой каля школы; і нават у 
знаёмстве з законам Архімеда, адкры- 
тым шмат стагоддзяў таму назад... ! чым 
больш мы прыглядваемся да жыцця і 
задумваемся над ім, тым мацней яно 
вабіць сваімі неабсяжнымі прасторамі. 
І натуральна, сама па сабе ўзнікае дум- 
ка: а якое месца павінны ў ім заняць 
мы! 


Гэтае пытанне хвалюе кожнага сем- 
наццацігадовага. І колькі патрэбча з боку 
старэйшых разумнага такту, клапатлівай 
увагі і бацькоўскай дабразычлівасці, каб 
дапамагчы сваім юным сябрам знайсці 
на яго правільны адказ! А тое, наколькі 
гэтае пытанне важнае, няма неабходнас- 
ці даводзіць: ад яго вырашэння ў знач- 
най ступені залежыць, як складзецца 
лёс чалавека, што прынясе ён з сабой 
у жыццё, чым узбагаціць і ўпрыгожыць 
яго, 

Вядома, што мара аб пэўнай прафе- 
сіі ў многіх нараджаецца вельмі рана. 
Звычайна яна ўзнікае як неўсвядомле- 


нае захапленне, неакрэсленае жаданне. 
Хлопчыкі, напрыклад, часта мараць 
стаць лётчыкамі, дзяўчынкі -- актрыса- 
мі.. Зразумела, няма нічога кепскага, 
што мары ў юнацтва --- высокія: мала- 
досці ўласціва рамантыка. І ўсё ж ме- 
навіта тут мы сутыкаемся з акалічнасцю, 
якая прымушае задумацца. Чаму раман- 
тыку юнакі і дзяўчаты бачаць толькі ў 
прафесіі лётчыка, актрысы, паэта? Чаму 
яны не заўважаюць яе ў працы міль- 
ёнаў звычайных працаўнікоў, чыімі ру- 
камі ствараюцца ўсе матэрыяльныя 
каштоўнасці? 


Вялікую віну за гэта павінна ўзяць на 
сябе наша педагогіка, якая да апошня- 
га часу амаль не займалася працоў- 
ным выхаваннем школьнікаў. Школа 
вельмі мала рабіла, каб паказаць героі- 
ку і, калі хочаце, рамантыку прафесій 
людзей фізічнай працы -- трактарыс- 
таў, камбайнераў, токараў, кранаўшчы- 
коў і г. д. 


Прыемна, што зараз становішча па- 
чынае паляпшацца. Значную ролю тут 
адыгралі рашэнні ХІІІ з'езда камсамо- 
ла і выступленне на ім М. С. Хрушчова. 

Не так даўно нам давялося пазнаёміц- 
ца з вучэбна-выхаваўчай работай у 
школе М? 2 раённага цэнтра Талачына. 
Тое, што мы ўбачылі, не магло не ўзра- 
даваць. Амаль усе вучні старэйшых 
класаў, апрача вывучэння праграмнага 
матэрыялу, займаюцца працай. Справа 
арганізавана так, што кожны знаходзіць 
сабе занятак па душы. Многія дзяўча- 
ты наведваюць гурток вышывання і 
шыцця, хлопцы -- гурткі кінамеханіка і 
шафёра. Аматары раслінаводства вы- 
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рошчваюць ураджаі кукурузы на пры- 
школьным участку. 

Цесную сувязь падтрымлівае школа з 
суседнім калгасам «Перамога». Вучні 
арыходзяць да калгаснікаў не проста 
пагасцяваць, а дапамагчы ім у іх па- 
чэснай працы. І цікавая рэч: ніхто з 
вучняў не толькі не цураецца так зва- 
ных «чорных» фізічных работ, але і лі- 
чыць за гонар займацца імі. Калі сёле- 
та ў школе стваралася вучнёўская вы- 
творчая брыгада, колькасць пажадаў- 
шых працаваць у ёй пераўзышла ўсе 
спадзяванні: запісаліся амаль усе вуч- 
ні. Праўда, знайшлося некалькі чала- 
век, якія па тых ці іншых прычынах 
ухіліліся ад працы ў полі. Але ніхто 
неяк не звярнуў на гэта ўвагі, не паці- 
кавіўся, у чым справа: гэта ж былі лі- 
чаныя адзінкі. Ці варта вакол іх па- 
дымаць шум? 

Каля трыццаці юнакоў, якія закончылі 
сёлета талачынскую сярэднюю школу 
Мо 2, разам з атэстатам сталасці атры- 
малі пасведчанні кінамеханікаў і шафё- 
раў. Гэтую кваліфікацыю яны набылі, 
займаючыся ў аматарскіх гуртках, якія 
створаны пры школе. Вядома, што для 
іх зараз не існуе праблемы, дзе ўлад- 
кавацца на працу. Гэта не значыць, што 
кожнаму з іх прадпісана ўсё жыццё 
«круціць баранку» або завіхацца ля кі- 
наапарата. Дзверы ў ВНУ не ззчынены 
нікому: было б толькі сапраўднае жа- 
данне. Вельмі важна тое, што кожны з 
іх, рыхтуючыся да вучобы ў інстытуце, 
будзе працаваць не на выпадковай ра- 
боце, а на той, да якой ён праяўляе ці- 
кавасць. Я 

Шкада, што пакуль толькі невялікая 
частка выпускнікоў выходзіць са сцен 
школы, атрымаўшы рабочую кваліфіка- 
цыю. Думаецца, настала пара паставіць 
пытанне так, каб кожны юнак, кожная 
дзяўчына, раней чым атрымаць атэстат 
сталасці, не толькі мелі магчымасць, 
але і былі абавязаны набыць пэўную 
вытворчую кваліфікацыю. Вырашыць гэ- 
тае пытанне адной школе не пад сілу, 
патрэбна дапамога партыйных і савецкіх 
арганізацый, а таксама ўсёй грамад- 
скасці. 

Паляпшэнне працоўнага выхавання 
дзяцей у школе, якое адбылося ў апош- 
ні час, відавочнае. Аднак гэта толькі 
пачатак. Аб тым, што яшчэ шмат ня- 
вырашанага, шмат нязробленага, -- га- 
вораць факты. 


Не так даўно нам давялося пабываць 
у вёсцы Слабодка (калгас «Перамога» 
Талачынскага раёна). 


Уявіце сабе такі малюнак. Вясковая 
вуліца. Летні поўдзень. Бязлітасна па- 
ліць сонца. Нямая цішыня, Усё наўкол 


нібыта вымерла. І толькі дзесьці далё- 
ка-далёка, за млявай зелянінай прысад, 
за сіняватым мроівам, якое ахутвае да- 
лі, чуюцца прыглушаныя адлегласцю га- 
ласы... Уся вёска -- ад малога да ста- 
рога -- у полі, Але што гэта там бя- 
лее каля доміка ў гародчыку пад зялё- 
ным шатром, утвораным з галін дрэў? 
У вялізнай прасціні, падвешанай з двух 
бакоў да сукоў, гушкаецца чалавек. Мо- 
жа ён хворы? Аднак, паглядзеўшы на 
яго зблізку, гэтага не скажаш: крамяны, 
засмужаны твар, шырокія, моцныя пле- 
чы... Час-ад-часу чалавек пераварочваец- 
ца з боку на бок, салодка пазяхае і па- 
чынае махаць каля носа складзенай 
веерам газетай: ствараё штучную вен- 
тыляцыю, Ляжаць хоць і прыемна, ад- 
нак надакучае. Таму юнак праз нейкі 
час пакідае сваю калыску і накіроўваец- 
ча ў сасновы бор, які непадалёку ад 
вёскі, -- паблукаць па лясных сцежках... 


Стаміўшыся, ён зноў вяртаецца ў га- 
родчык, дзе ўжо сумуе па ім палатняная 
калыска... І гэта праходзіць дзень за 
днём, не ўносячы нічога невага і ціка- 
вага ў бестурботныя будні васемнаццаці- 
гадовага Генадзя Машкарова. 


Год таму назад юнак скончыў дзеся- 
цігодку. Ён быў не з тых, хто захапляў- 
ся рознымі грамадскімі мерапрыем- 
ствамі, якія праводзіліся ў школе. Ве- 
даў толькі адно -- кнігі. Займацца ў 
вучнёўскім тэхнічным гуртку, як гэта 
рабілі яго таварышы, ён проста лічыў 
несалідным для выпускніка, які вось- 
вось павінен атрымаць атэстат сталасці. 
Не дзеля таго ж, каб стаць нейкім там 
майстравым, цэлых дзесяць год прасе- 
дзеў за партай: пазбаўляючы сябе мно- 
гага, ламаў галаву над матэматычнымі 
задачамі, зубрыў розныя формулы, па: 
цеў над сачыненнямі. 


Калі напярэдадні вясновых палявых 
работ у школе арганізоўвалася вучнёў- 
ская вытворчая брыгада, Генадзь ака- 
заўся ў ліку тых нямногіх, хто не пажа- 
даў у яе запісацца. Знайшлася і ўваж- 
лівая прычына: нейкія непрадбачаныя 
«здарэнні» ў бацькоў, якія прымушаюць 
яго заставацца дома... Ніхто хлопца не 
мог, вядома, дакараць за гэта. А не- 
прыязныя позіркі некаторых аднаклас- 
нікаў, якія ён часамі сустракаў, не над- 
та бянтэжылі: проста зайздросцяць яму 
і ўсё... 

Свет школьных сцен Генадзю пачаў 
здавацца цеснаватым. Застаючыся адзін 
у пакоі, сам-на-сам з календаром, юнак 
нецярпліва падлічваў на ім, колькі яшчэ 
дзён да таго часу, калі ўжо яго ўрачы- 
ста павіншуюць са здачай ачошняга 
школьнага экзамена. А далей!.. А далей 
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ва ўяўленні малявалася нешта вельмі ці- 
кавае і заманлівае. 

І вось доўгачаканая часіна настала. 
З невялічкім запасам правізіі і білетам 
у кішэні, набытым за бацькавы грошы, 
Генадзь пагойдваецца ў вагоне цягніка. 
Ёдзе паступаць у політэхнічны... Яшчэ, 
мабыць, ніколі юнака не апаноўваў такі 
прыўзняты, такі святочны настрой, Ней- 
кае асаблівае адчуванне прасторы і шы- 
рыні напаўняла ўсю яго істоту. Але гэ- 
таму настрою не суджана было працяг- 
вацца доўга. Ужо на першым уступным 
экзамене Генадзь адчуў, што ён слабей 
за іншых. 

Не прынеслі нічога суцяшальнага і 
астатнія экзамены: Генадзь і тут не блі- 
снуў сваімі ведамі, 

Вярнуўся дадому хлопец сумны і па- 
ніклы. І як тут не засумуеш: гэтак неча- 
кана рухнулі ўсе яго надзеі, усе спадзя- 
ванні! 

Лічачы сябе пакрыўджаным, ён адсе- 
джваецца зараз дома, на бацькоўскім 
утрыманні: гэтак спакайней... : 

У калгасе «Перамога» не адзін Ге- 
надзь пакутуе ад бяздзелля. Яго адна- 
вяскоўка Таіса Грушэўская, якая год та- 
му скончыла дзесяцігодку, таксама ніяк 
не можа знайсці сабе занятку па густу. 
Праўда, яна часамі паяўляецца ў калгасе 
на працы: падмяняе маці, калі дома 
патрэбна мыць падлогу або бялізну... 

І вось, калі задумаешся над гэтымі 
фактамі, міжвольна ўзнікае пытанне: ці 
толькі самі Генадзь і Таіса вінаваты ў 
тым, што яны апынуліся ў такім тупіку? 
Думаецца, не толькі яны. 

Мы ўжо гаварылі, што за фармаванне 

светапогляду вучняў, іх адносін да 
жыцця перш за ўсё адказнасць нясе 
школа. Калі 6 у свой час настаўнік здо- 
леў абудзіць у Генадзя і Таісы цікавасць 
да якой-небудзь прафесіі, выхаваць у іх 
пэўныя працоўныя навыкі, яны, напэўна, 
не адседжваліся б зараз у бацькоўскім 
доме. 
. Але здзіўляе і другая акалічнасць. 
Чаму так абыякава ставяцца да лёсу 
сваіх таварышаў камсамольцы? Ёсць жа 
ў калгасе камсамольская арганізацыя, 
якая робіць шмат карыснага ў выхаванні 
моладзі. А вось тое, што двое маладых 
людзей з атэстатамі сталасці сланяюц- 
ца без усялякага занятку, чамусьці за- 
стаецца незаўважаным. Ніхто не паці- 
кавіўся, якія думкі іх зараз займаюць, 
што яны мяркуюць рабіць далей. Ніхто 
не паспрабаваў дапамагчы ім знайсці 
выйсце са становішча, 

.. Сакратар райкома камсамола нам 
доўга расказваў аб тых мерапрыемствах, 
якія праводзяцца ў раёне з выпускніка- 
мі дзесяцігодак: сустрэчы з перадаві- 


камі сельскай. гаспадаркі і вытворчасці, 
дыспуты аб любімай прафесіі, вечары 
на тэму «Кім быць» і г. д. 

Райком камсамола выпускае спе- 
цыяльны друкаваны бюлетэнь, у якім 
паказваюцца працоўныя поспехі мала- 
дых калгаснікаў і рабочых, якія прышлі 
ў калгасы і на прадпрыемствы пасля 
дзесяцігодкі. Яшчэ, здаецца, не было 
выпадку, каб райком раўнадушна аднёс- 
ся да лёсу камсамольцаў, якія звярта- 
юцца сюды пасля заканчэння школы з 
пытаннем «як быць?..» Колькім семнац- 
цацігадовым дапамаглі тут знайсці сваю 
сцежку ў жыцці, цвёрда стаць на ногі! 
Спытайцеся ў даярак Марыны Купрыя- 
нец і Ніны Лісоўскай з каягаса «Пера- 
мога» (дарэчы, з таго самага калгаса, У 
якім не знаходзяць сабе справы  Ге- 
надзь Машкароў і Тгіса Грушэўская), ці 
могуць яны ўявіць зараз сваё жыццё 
без працы на жывёлагадоўчых Ффер- 
мах, -- і вы зразумееце, што тут яны 
знайшлі сваё сапраўднае месца, выявілі 
свае здольнасці, адчулі хараство сваёй 
прафесіі. ! калі яны рыхтуюцца зараз 


.паступаць у вышэйшую навучальную 


ўстанову, дык ні ў які іншы інстытут, як 
у сельскагаспадарчы. 

Камсамольская пуцёўка дапамагла 
знайсці сваё прызванне і Тамары Савіц- 
кай, і Генадзю Чумраю, і Надзеі Швай- 
кавай, якія працуюць цяпер у арцелі 
«Чырвоны тэкстыльшчык» і выконваюць 
вытворчыя заданні на 150--170 працэн- 
таў. 

Расказваючы пра гэта, сакратар рай- 
кома дастаў з жалезнай скрыначкі вялі- 
кі стос бланкаў камсамольскіх пуцёвак. 
Прыемна было слухаць яго і глядзець 
на гэтыя маленечкія лісцікі, якія паказа- 
лі многім семнаццацігадовым кірунак, 
куды ісці... І ў той жа час падумалася 
аб іншым. У гэтым стосе паперы ляжаць 
недзе незапоўненыя пуцёўкі і Генадзя 
Машкарова, і Таісы Грушэўскай, і іншых 
нядаўніх выпускнікоў, якія, пасля няўда- 
лых спроб уладкавацца ў інстытуты, су- 
муюць зараз без заняткаў. Іх не надта 
многа, але яны ёсць амаль у кожным 
калгасе. А ў раёне каля пяцідзесяці 
калгасаў. Трэба спадзявацца, што рай- 
ком камсамола сур'ёзна зацікавіцца іх 
лёсам і дапаможа ўсім ім знайсці, куды 
прыкласці рукі. 

Мы закранулі толькі некаторыя пы- 
танні, якія хвалююць тых, хто ступае на 
парог жыцця. Хочацца думаць, што 
на гэтым размова не скончыцца, што яе 
прадоўжаць самі чытачы, якія выкажуць 
свае меркаванні, як палепшыць працоў- 
нае выхаванне моладзі. 


П. МАКАЛЬ. 


ПОДЫХ ЮНАЦТВА 


Наўрад ці можна было б вызна- 
чыць у вершах Артура Вольскага 
нейкую адну галоўную тэму. Ён пі- 
ша аб усім, што яго цікавіць, А ко- 
ла інтарэсаў паэта сапраўды шыро- 
кае. Гоман беларускіх бароў і рокат 
балтыйскіх хваляў, барыкады па- 
рыжскіх камунараў і бесемяротны 
подзвіг Веры Харунжай, мелодыя 
малдаўскай дойны і задушэўныя пес- 
ні Мантана, -- усё гэта прыцягвае 
ўвагу паэта. 

І ўсё ж, нягледзячы на вялікую тэ- 
матычную разнастайнасць, ёсць у 
вершах А. Вольскага нешта агульнае, 
што ўласціва для іх усіх і што ро- 
біць цэласным яго зборнік «Водбліс- 
кі далёкіх маякоў». Гэта -- гарачы 
подых маладосці, нястомнай у пошу- 
ках, нястрымнай у імкненнях; адчу: 
ванне шырыні і хараства наваколь- 
нага свету, значнасці падзей, якія ў 
ім адбываюцца. Стрыманасць у па- 
чуццях і ў той жа час сардэчная 
шчодрасць, душэўная сціпласць і ра- 
зам з тым глыбокае ўсведамленне 
высокага прызвання чалавека ў 
жыцці, прага цяжкіх, патрэбных на- 
роду спраў,-- вось галоўная рыса 
лірычнага героя паэзіі А. Вольскага. 

Усё жыццё -- 
Нялёгкая вандроўка. 
Бывае часам стомішся, 
аднак 
пагрэешся ля вогнішча 
і зноўку 
каменні на шляху табе няўзнак. 
То напрасткі 
імкнешся без сумнення, 
то вобмацкам брыдзеш, 
як той сляпы. 
Бягуць, 

бягуць 


твае дні нараджэння, 

нібы кіламетровыя слупы. 
Здараецца, 

да ніткі дождж прамочыць, 
ці высеча няшчадна 
жорсткі град. 

Але і ў непагоду 

хочуць вочы 

асветлены убачыць далягляд. 


У гэтых радках з верша «Дарога 
жыцця» добра акрэслены той агуль- 
ны настрой, які характэрны для ўся- 
го зборніка. 

Хочацца падрабязней спыніцца на 
вершы «Маладосць». Тэма яго не но- 
вая, ды і напісаны ён у агульным, 
публіцыстычным плане. І ўсё ж верш 
хвалюе. І гэта таму, што ў ім ёсць 
свой падыход да вырашэння тэмы, 
публіцыстычная ўсхваляванасць і паэ- 
тычная ўзнёсласць. Верш сцэмента- 
ваны адзінай скразной думкай. Усе 
лепшыя імкненні маладосці, як эста- 
фета, пераходзілі з пакалення да па- 
калення, каб спраўдзіцца ў нашы 
дні, у нашай сённяшняй рэчаіснасці. 


Маладосць! 
Гэта ты пад прыцэдам 
, варожым 

Несла разам з Гаўрошам 
Поўны кулямі кошык... 
Мне шкада, што Гюго 
Не заўважыў таго, 
Як пайшоў ён, спяваючы 

весела іцтосьці, 
Праз гады 
На спатканне з другой 

маладосцю. 


На спатканне з гераічнай маладос- 
цю Аляксандра Матросава і Рымы 
ІЦаршнёвай, Зоі Касмадзям'янскай і 
Алега Нашавога. У іншы час і ў ія- 
шых умовах рабілі яны свае бес- 
смяротныя подзвігі, але ў сэрцах га- 
рэў той жа агонь, які ўзнімаў на 
змаганне іх слаўных папярэднікаў. 
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Як своеасаблівае прадаўжэнне 
«Маладосці»  ўспрыймаецца верш 
«Мацней за бронзу і граніт» -- 
адзін з лепіцых у зборніку. Тут паэт 
ужо ставіць перад сабой больш ак- 
рэсленую задачу -- стварыць вобраз 
нашай сучасніцы, легендарнай дачкі 
беларускага народа Веры Харунжай. 
Па свайму сюжэту верш нагадвае ба- 
ладу. Яркімі штрыхамі, каларытны- 
мі мазкамі перадае аўтар эпізоды 
мужнага жыцця гераіні: Асабліва 
кранаюць радкі, у якіх расказваецца 
аб яе апошніх перадсмяротных хвілі- 
- нах: 


У скрыжаванні наваконных 
крат -- 

Нябёсаў родных зрэзаны 
квадрат. 

А ластаўкі - 

Якая ім бяда! -- 

Знайшлі сабе тут месца для 
гнязда... 


Тут не толькі дакладнасць мастац- 
кага малюнку, але і глыбіня паэтыч- 
нага падтэксту. 

Вельмі ўдала гучыць рэфрэн: «Ча- 
кайце! Я прыду яшчэ да вас», Тэ- 
тыя словы, якія паўтараюцца ў вер- 
шы некалькі разоў, нясуць у сабе 
значную ідэйна-мастацкую нагрузку: 
яны падкрэсліваюць неўміручасць 
справы, за якую загінула Вера Ха- 
рунжая. І 

Гэткімі ж пачуццямі хвалююць і 
вершы «Ранеты», «Сустрэча з зуб- 
рамі», «Сама вясна», «Пасля вах- 
ты». На кожным з іх можна было б 
спыніцца асобна: захапляцца паэтыч- 
нымі знаходкамі, удалымі мастацкімі 
абагульненнямі... Але наўрад ці гэта 
прынесла б карысць маладому паэту. 
Таму хочацца пагаварыць аб тым, 
што, на наш погляд, з'яўляецца сла- 
бым месцам у паэтычнай працы 
А. Вольскага і што перашкаджае яго 
творчаму росту. . 

Мы ўжо адзначылі, што Артур 
Вольскі не адчувае цяжкасці ў выба- 
ры тэмы, І гэта натуральна: чалаве- 
ку, які сочыць за падзеямі часу, 
уважліва прыглядаецца да жыцця, 
ёсць аб чым і ёсць што сказаць, І 
ўсё ж менавіта тут, у падыходзе да 
з'яў рэчаіснасці, у выбары тэмы, паэт 
праяўляе часам неразбораівасць і лёг- 
касць. ; 

Некалі Уладзімір Маякоўскі гава- 
рыў, што пісаць верш патрэбна толь- 
кі тады, калі думкі і пачуцці нельга 
выказаць ніякімі іншымі сродкамі, 
апрача паэзіі. Наўрад ці хто будзе 
аспрэчваць гэтае меркаванне. Але, 
відаць, А. Вольскі ў сваёй паэтыч- 
най рабоце прытрымліваецца іншых 


прынцыпаў. Бо нічым іншым не вы- 
тлумачыць тое, што зпад яго пяра 
паяўляюцца вершы тады, калі мож- 
на было б, на нашу думку,. абмежа- 
вацца... артыкулам ці проста інфар- 
мацыяй, Адсюль і нарадзілася ў па- 
эта цэлая серыя, так сказаць, вер- 
шаў-гарадоў... Наведаў аўтар Смар- 
гонь -- і вось вам верш з гэткай жа 
назвай. Пабываў на Чачоры -- і ўз- 
нік новы твор, Акінуў позіркам На- 
мароўку -- і гатовы яшчэ адзін 
верш. Праўда, на гэты раз у верш 
умясціўся не ўвесь горад, а толькі 
частка яго... Але, можа, гэтыя вер- 
шы нарадзіліся з унутранай, душэў- 
най патрэбы аўтара ўславіць убача- 
нае? Можа, у іх ён сказаў сапраўды 
нешта паэтычнае? 

Давайце паглядзім. 

Увесь сэне верша «Смаргонь» зво- 
дзіцца да таго, што некалі тут лю- 
дзі жылі кепска, а зараз -- добра, - 
і таму трэба змяніць назву горада. 
Няма неабходнасці даказваць, што 
гэтая думка не вылучаецца ні значна- 
сцю, ні навізной. Яна ўжо не раз 
сустракалася (толькі ў больш яркім 
мастацкім увасабленні) і ў Пімена 
Панчанкі і ў іншых паэтаў. 

У плане супрацьпастаўлення міну- 
лага сучаснаму пабудаваны і верш 
«Ля Чачоры». І хоць з боку паэтыч- 
най тэхнікі ён зроблены гладка, ура- 
жання не пакідае. 

Мала чым адрозніваецца па кампа- 
зіцыі і верш «Камароўка». Гэта зноў 
жа такі расказ аб тым, што было ўчо- 
ра і што адбываецца сёння. 

Шмат вершаў у А. Вольскага пры- 
свечана братнім рэспублікам нашай 
краіны. Трэба толькі вітаць імкненне 
паэта славіць дружбу паміж народа- 
мі, якія будуюць камунізм. Нажаль, і 
гэтую важную і адказную тэму 
А. Вольскі часамі вырашае неглыбо- 
ка, павярхоўна. Возьмем для прыкла- 
ду верш «Літва». У ім мы знойдзем і 
«хмаркі ў небе», і «жыта непраход- 
нае», і «сонейка пад сасоннікам» і 
мноства іншых дэталей знаёмага кра- 
явіду. І ўсё гэта ўводзіцца ў верш 
дзеля таго, каб у канцы зрабіць вы- 
вад, што паміж Беларуссю і Літвой 
«амаль ніякай розніцы». Можна 
толькі здзівіцца, навошта спатрэбіла- 
ся пісаць верш, каб даводзіць гэтую, 
па сутнасці няправільную думку. Ві- 
даць, аўтар пайшоў па лініі наймен- 
шага супраціўлення. Не разабраўшы- 
ся ў сваіх уражаннях, не асэнсаваў- 
шы іх, ён паспяшаўся зарыфмаваць 
першыя трапіўшыя словы. 

Тое, што паэт піша, як след не ад- 
чуўшы жыццёвы матэрыял, ці, як ка- 
жуць, не пераварыўшы яго, вядзе да 
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лёгкаважкасці і просталінейнасці ў 
вырашэнні тэмы. І гэта, на нашу 
думку, з'яўляецца галоўным недахо- 
пам у творчасці А. Вольскага. І дзіў- 
ная рэч. Чытаеш часамі верш -- як 
быццам усё на месцы: і пэўная думка, 
і напружаны рытм, і звонкая рыфма, 
і нават цікавыя паэтычныя дэталі. А 
ўсё ж верш не хвалюе. 

А прычына вось у чым. Тое, што 
хацеў сказаць паэт,-- занадта ўжо 
выпірае на паверхню. Верш празмер- 
на рацыяналістычны. А калі ў рад- 
ках няма мастацкага падтэксту, зна- 
чыць, няма і паэзіі Да ліку такіх 
вершаў належаць «Матчыны рукі», 
«Радзіма», «Вяртанне». 

Прасталінейнасць абагульненняў 
псуе нават некаторыя цікавыя вершы 
А. Вольскага. Такімі вершамі ўяў- 
ляецца нам «Домская царква ў Ры- 
зе», «Стары горад». Як у адным, так 
і ў другім вершы сюжэтная тканіна-- 
моцная, насычаная яркімі паэтычны- 
мі фарбамі. Нажаль, канцоўкі ў абод- 
вух настолькі прасталінейныя, што 
ўспрыймаюцца, як непатрэбны камен- 
тарый., І гэта ў значнай меры зніжае 
агульнае добрае ўражанне ад твораў. 

Хочацца пажадаць маладому здоль- 
наму паэту большай строгасці пры ад- 
боры жыццёвага матэрыялу, большай 
удумлівасці пры яго мастацкім асэн- 
саванні. Бо толькі пры такім падыхо- 
дзе да працы ён зможа пераадолець 
адзначаныя вышэй недахопы, загава- 
рыць у поўны голас, мовай сапраўд: 
най паэзіі. 


М. ПЯТРОЎ. 


ПРЫКМЕТЫ НАШАЙ. 
МУЗЫЧНАЙ БУДУЧЫНІ 


Яшчэ і да апошняга часу, акрамя 
размоў аб школьных спевах, акрамя 
дырэктыў аб запаўненні школьнага 
раскладу занягкаў адной гадзінай 
спеваў у тыдзень, нічога карыснага ў 
гэтым напрамку ў нас не рабілася. 
А тым часам школьнікі памалу пача- 
лі падмяняць сапраўднае спяванне то 
«размовай» пад музыку, то крыкам, 
прычым у іх рэпертуары паявіліся 
творы, якія не маюць нічога агульна- 
га з ідэйна-мастацкім выхаваннем 
школьніка, з яго выканаўчымі, гала- 
савымі магчымасцямі. Так пачала 
падрывацца характэрная для нашага 
быту харавая культура, тысячы і ты- 


сячы школьнікаў надрывалі і потым 
гублялі свае галасы. Любоў да народ- 
най, нацыянальнай музычнай культу- 
ры падмянялася захапленнем таннай 
экзотыкай розных джазавых мелодый, 
псеўдачылійскіх або перуанскіх пе- 
сень. А гэта ж ён, учарашні школь- 
нік -- сёння педагог, рабочы-будаў- 
нік, урач, афіцэр. Гэта ж ён павінен 
быць носьбітам нашай самай перада- 
вой у свеце культуры, наследнікам 
багатай спадчыны мінулага, павінен 
абараняць, адстойваць перавагу наша- 
га перадавога мастацтва. Такім чы- 
нам, пытанне аб спевах школьнікаў 
становіцца пытаннем аб эстэтычным 
выхаванні нашага маладога пакален- 
ня, пытаннем аб развіцці нашай куль- 
туры, аб будучыні нашага мастацтва. 

Калі так разглядаць кнігу «Школь- 
ныя спевы», што нядаўна выйшла ў 
Беларускім дзяржаўным выдавецтве, 
дык яе выданне ўпершыню за многа 
год -- яркая падзея ў нашым музыч- 
ным жыцці. Не можа не радаваць той 
факт, што складальнікам гэтага фун- 
даментальнага дапаможніка для за- 
няткаў школьнымі спевамі з'яўляец- 
ца буйнейшы майстар у галіне хара- 
ВОЙ музыкі -- народны артыст 
Саюза ССР, мастацкі кіраўнік Дзяр- 


жаўнай харавой акадэмічнай капелы 


Рыгор Раманавіч Шырма. 

Улічваючы прадмову і метадычныя 
заўвагі складальніка зборніка, прын- 
цып яго пабудовы, ёсць усе падставы 
лічыць гэтую кнігу своеасаблівым 
першым беларускім стабільным пад- 
ручнікам школьных спеваў. Ды і ці 
не з'яўляецца добрай прыкметай той 
факт, што звыш 50 працэнтаў усіх пе- 
сень у зборніку-- гэта ўзоры лепшых 
беларускіх народных песень Для дзя- 
цей і разнастайных дзіцячых песень 
нашых беларускіх кампазітараў і паэ- 
таў. Тут песні на словы Янкі Купалы 
і Якуба Коласа, П. Глебкі і Э. Агня- 
цвет, М. Танка і П. Труса, А. Астрэй- 
кі і А. Русака, А. Бачылы і В. Віткі. 
Музыку да гэтых песень напісалі 
М. Аладаў і П. Падкавыраў, А. Бага- 
тыроў і С. Палонскі, У. Алоўнікаў і 
І. Любан, Н. Сакалоўскі і М. Чуркін. 
Гэты спіс аўтараў можна прадоў- 
жыць, але і без таго відавочна, што 
музычнае выхаванне дзяцей не за- 
стаецца па-за ўвагай нашых лепшых 
пісьменнікаў і кампазітараў, што яны 
стварылі ўжо такую песенную на- 
цыянальную культуру, якая можа і 
павінна стаць асновай музычнага 
выхавання. 


Наля ста песень увайшло ў зборнік 
«Школьныя спевы». Акрамя ўзораў 
нацыянальнай песеннай творчасці, мы 
тут сустракаем адна-, двух-, трох- і 
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чатырохгалосныя пёсні рускія і ўкра- 
інскія, грузінскія і эстонскія, латыш- 
скія і татарскія. Побач з М. Глінкай, 
П. Чайкоўскім, А. Лядавым, М. Рым: 
скім-Корсакавым, Ц. Нюі і іншымі 
рускімі класікамі ўключаны ў збор- 
нік творы Моцарта і Брамса, славац- 
кія і швейцарскія народныя песні. Не 
можа не радаваць і той факт, што 
хоць часткова, але ж іншамоўныя тэ- 
ксты песень дадзены ў перакладах на 
беларускую мову, што побач з тво- 
рамі з акампанементам фартэпіяна 
ўключаны а-капельныя (без суправа- 
джэння). А ўсё гэта азначае, што на 
падставе зборніка школьных спеваў 
можна не толькі навучыць, як трэба 
спяваць, але складаць рознабаковыя 
мастацкія праграмы для канцэртаў у 
школе; што зборнік дапамагае разу- 
мець і паважаць культуру і жыццё 
іншых народаў, садзейнічае інтэрна- 
цыянальнаму выхаванню дзяцей. 

З вялікай удзячнасцю можна было 
гаварыць аб яшчэ многіх каштоўных 
якасцях зборніка, што склаў Р. Р. 
Шырма. Але не ўсё ў ім і бездакорна. 
Тут трэба перш за ўсё сказаць аб рэ- 
дактуры (Д. А. Сасеў і А. В. Багаты- 
роў). 

Пачнем з таго, што ў прадмове 
складальнік падкрэслівае назву збор- 
ніка, як «Школьныя спевы». На во- 
кладцы кніжкі чамусьці ўзнік надпіс 
«ІЦкольны спеўнік», што не мае нічо- 
га агульнага з метадычнай, мэтавай 
задумай зборніка, як падручніка-дапа- 
можніка для вывучэння спеваў 'у 
агульнаадукацыйных навучальных 
установах (пачатковыя і сярэднія шко- 
лы, школы ФЗН і тэхнікумы). 

Не менш здзіўляе той факт, што ў 
шэрагу песень не надрукаваны про- 
звішчы аўтараў музыкі і тэкстаў іяк, 
напрыклад, «Ветрык», «Пажарнікі», 
«Прачка», «Грыбкі», «Па далічах і 
па ўзгор'ях» і г. д. -- усяго 15 пе- 
сень). З вялікай неахайнасцю паста- 
віліся рэдактары і да многіх з тых 
прозвішчаў, што надрукаваны. Так, з 
лёгкай рукі рэдактараў кампазітар 
М. Леантовіч з мужчыны стаў жанчы- 
наю, як сведчыць старонка 169, дзе 
замест: «Апрацоўка М. Леантовіча» 


ўказана «Апрацоўка М. Леантовіч». 
Не пашанцавала і жанчыне-кампазі- 
тару Веры Герчык: на старонцы 160, 
згубіўшы яе ініцыялы, рэдактары на- 
друкавалі: «Музыка Герчыка». 

У працэсе рэдактуры аказаліся 
«згубленымі» таксама ініцыялы кам- 
пазітараў Д. Шастаковіча, М. Маці- 
сона, І. Любана, С. Палонскага і нека- 
торых паэтаў. 

Аб невысокай якасці рэдактуры 
сведчыць і той факт, што там, дзе 
зроблены пераклады тэкстаў на бела- 
рускую мову, нідзе не адзначана, з 
якой мовы зроблены пераклад. Заста- 
ліся па-за ўвагаю рэдактуры і памылкі 
ў фартэпіяннай партыі «Вясновай пе- 
сенькі» Ц. Кюі, а таксама на старон- 
цы тлумачэнняў музычных тэрмінаў, 
якія сустракаюцца ў зборніку 
(стар. 196). Так, чамусьці «а іетро» 
перакладзена замест «у тэмпе» -- 
«першы тэмп». Усяго такіх недарэч- 
ных тлумачэнняў у зборніку каля 
дзесяці. 

Стылістычны разнабой адчуваецца 
ў рэдактуры зборніка, калі ў адным 
месцы чытаеш «беларуская народная 
песня», без жанравай яе адзнакі, а ў 
другім -- «вяснянка» або «гульнёвая 
на дажынках» і няма заўвагі, што гэта 
народная песня. Тое ж самае, калі 
чытаеш «сучасная беларуская народ- 
ная песня», а ў другім выпадку, нао- 
гул -- «партызанская». 

Некалькі заўваг хочацца зрабіць і 
складальніку зборніка. Пажадана бы- 
ло б выкарыстаць шырэй удалыя пе- 
сні аб Радзіме, партыі, Леніне, што 
склалі нашы беларускія кампазітары. 
А такія ёсць у творчасці Р. Пуксга, 
Г. Вагнера, Л. Абеліёвіча, Ю. Семя- 
някі і некаторых іншых. Пажадана 
было б зрабіць і метадычную распра: 
цоўку развучвання адной ці двух 
песень зборніка на школьных занят- 
ках па спевах. 

Але і за тое, што зроблена, хочац- 
ца шчыра падзякаваць Р. Р. Шырме, 
як за першы крок на шляху да 
моцнага ўздыму нашай харавой і на- 
огул музычнай культуры. 


І. ІНІЧ. 





Ужо праз год пасля стварэння Бела- 
рускай Савецкай Сацыялістычнай Рэс- 
публікі ў Мінску пачынае сваю дзей- 
насць Беларускі дзяржаўны тэатр (за- 
раз тэатр імя Янкі Купалы). На яго сцэ- 
не ігралі прафесіянальныя акцёры і мо- 
ладзь, што прышла з аматарскіх гурт- 
коў. Гэта быў кіпучы час--час пошукаў, 
частых вандраванняў з канцэртнымі 
брыгадамі і нястомнай працы. 

Аднойчы, калі адна з такіх канцэрт- 
ных брыгад накіроўвалася для чаргова- 
га выступлення ў мястэчка Беларуч, па- 
між маладымі акцёрамі завязалася раз- 
мова аб тым, што яны, па сутнасці, че- 
вукі ў мастацтве. У канцы размовы пры- 
шлі да цвёрдага вываду: «Трэба вучыц- 
ца» і вырашылі звярнуцца ў Нарком- 
асветы БССР з просьбай паслаць іх усіх 
у Маскву. 

У Камісарыяце асветы вырашылі ства- 
рыць асобную беларускую студыю, рэ- 
арганізаваную пасля ў «Беларускі інсты- 
тут тэатральнага мастацтва ў Маскве».. 

Рашэннем Малега Саўнаркома невай 
навучальнай установе аддалі кінатэатр 
«Уран» і прымацавалі да першай сту- 
ды МХАТа. У лістападзе 1921 года па- 
чаліся заняткі. Яны працягваліся пяць 
год у цяжкі для краіны час аднаў- 
лення. разбуранай вайной гаспадаркі. 
Студыйцам даводзілася часам самім за- 
рабляць грошы і далучаць іх да невя- 
лікага бюджэту студыі. Зарплату мастац- 
каму кіраўніку студыі В. Смышляеву, 
педагогам С. Гіяцынтавай, Б. Афоніну 
і іншым плацілі натурай- мукой. За 
пяць год прайшло праз адборачную ка- 
місію каля чатырохсот чалавек, з якіх 
34 засталіся вучыцца і склалі потым 
трупу Другога Беларускага тэатра. 

Незадоўга перад ад'ездам з Масквы 


(а 


Вялікая культурная падзея 


на арэне 2-га Маскоўскага цырка бела- 
русы паказалі свой спектакль «Цар Мак- 
сіміліян». Вострае, сатырычнае і вясё- 
лае прадстаўленне вельмі спадабалася 
масквічам. 

Беларусь з нецярпеннем чакала пры- 
езду на радзіму новага акцёрскага ка- 
лектыву. 

Па загаду Віцебскага акруговага ад- 
дзела народнай асветы з 24 мая 1926 го- 
да памяшканне Першага паказальнага 
тэатра было перададзена калектызу 
Другога Беларускага дзяржаўнага тэ- 
атра. 

Віцебск заўсёды лічыўся тэатральным 
горадам. Яго тэатр бачыў на сваёй сцэ- 
не выдатных рускіх артыстаў В. Ф. Ка- 
місаржэўскую, К. Варламава, В. Давы- 
дава, Маманта Дальскага, П. Арленева 
і цэлы шэраг іншых вядомых артыстаў. 
Але гэта, нажаль, былі толькі гастралё- 
ры, якія прыязджалі на некалькі спек- 
такляў. 

Пастаноўшчыкамі тэатральных відові- 
шчаў з'яўляліся прыватныя антрэпрызы. 


НА ЗДЫМКУ (справа налева): мастацкі 
кіраўнік студыі В. С. Ссмышляеў, рэжысёры 
П. П. Пашкоў і Б. М. Афонін. 

Фота К. Саннікава (1925 г.). 
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Прычым, як гэта часта бывала, антрэп- 
рэнёры бачылі ў тэатры толькі сродак 
здабывання грошай. Што, напрыклад, 
мог разумець у мастацтве ўладальнік 
«біржы рамізнікаў» у Маскве, калі ён 
арганізаваў антрэпрызу ў Віцебску? 

Пастаноўкі ставіліся толькі на рускай 
мове. Беларускай мове шлях на сцэну 
быў зачынены. 

І вось 21 лістапада 1926 года на но- 
вай сцэне адбыўся першы спектакль. 
Дзень гэты стаў днём нараджэння 
БДТ--2, які зараз вядомы гледачам на- 
шай рэспублікі як тэатр імя Якуба Ко- 
ласа. 

Адкрыццё тэатра стала вялікай куль- 
турнай падзеяй у жыцці рэспублікі. 
З усіх бакоў ляцелі ў Віцебск прыві- 
танні ад дзеячоў навукі, культуры, ма- 
стацтва. Шчыра прывіталі маладых агкцё- 


Станіслаў Манюшка ў Мінску 


Няма, бадай, чалавека, які шчыра не 
любіў бы музыку і не захапляўся цу- 
доўнымі операмі «Галька», «Страшны 
двор» вялікага польскага кампазітара 
Станіслава Манюшкі. Не меншае  зада- 
вальненне выклікаюць цудоўныя песні 
гэтага кампазітара, сабраныя ў так зва- 
ныя «Дамовыя спеўнікі». Аматары му- 
зыкі ведаюць таксама аб існаванні опер 
«Сялянка» і «Латарэя», а таксама аперэт 
«Рэкруцкі набор» і «Барацьба музыкаў», 
напісаных на тэксты В. Дуніна-Марцінке- 
віча і ўпершыню пастаўленых на сцэне 
мінскага тэатра яшчэ ў сярэдзіне міну- 
лага стагоддзя. 


На ўсіх названых творах польскага 
кампазітара адчуваецца 'ўплыў беларус- 
кай народнай песні, інструментальных і 
танцавальных мелодый. І! гэта не дзіў- 
на, калі ўспомніць, што Станіслаў Ма- 
нюшка нарадзіўся непадалёку ад Мінска, 
што тут ён жыў у дзяцінстве, вучыўся ў 
гімназіі і ў прыватнай музычнай школе 
пад кіраўніцтвам вядомага ў тыя часы ў 
Мінску піяніста і дырыжора Д. Стэфано- 
віча, што кампазітар чуў у маёнтку свай- 


раў акадэмік Е. Ф. Карскі, пісьменнік 
Змітрок Бядуля і іншыя. 

Пачатак працы 2-га Беларускага дзяр- 
жаўнага тэатра ў Віцебску пісьменнік 
Змітрок Бядуля лічыў новай эпохай у 
гісторыі развіцця беларускага тэатра та- 
му, што гэта быў калектыў, спаяны пя- 
цігадовай сумеснай вучобай, а не вы- 
падкова сабраны, як у іншых тэатрах. 

«Прызнаючы за тэатрам надзвычай 
важнае значэнне ў сэнсе культурнага і 
палітычнага выхавання народных мас,-- 
пісаў у сваім прывітанні Якуб Ко- 
лас, -- я шчыра жадаю 2-му Белару- 
скаму тэатру з гонарам і поспехам 
справіцца з сваімі задачамі». 


А. САННІКАЎ. 





го бацькі -- Убель -- песні беларускіх 
сялян. . 

Трэба дадаць, што Манюшка неадна- 
разова прыязджаў у Мінск і тады, калі 
ён у 40-я гады мінулага стагоддзя пера- 
ехаў на сталае жыхарства спачатку ў 
Вільню, а потым у Варшаву. Усе жанра- 
выя сцэны ў оперы «Страшны двор», да- 
рэчы, упершыню ў Савецкім Саюзе па- 
стаўленай на сцэне Беларускага дзяр- 
жаўнага тэатра оперы і балету, кампа- 
зітар Манюшка пісаў таксама пад уплы- 
вам успамінаў аб сваім жыцці ў Убелю. 
З жыццём у Мінску звязана і напісанне 
Манюшкам цыкла фартэпіянных п'ес 
пад назвай «Забаўкі». 

Пэўную цікавасць уяўляе і змешча- 
ная тут фотакопія запісу ў кнігах цэн- 
зурнага камітэта аб тым, што З ліпеня 
1842 года Манюшка атрымаў дазвол на 
надрукаванне свайго першага дамовага 
спеўніка, які быў складзены кампазіта- 
рам у Мінску і змяшчаў 18 песень на 
64 старонках. 

І. Н. 





Лытанні: 


Пад рэданцыяй майстра спорту 
А. СУЭЦІНА. 


ШАХМАТНАЯ ВіІКТАРЫНА Ло 2 


Працягваем друкаваць шахматную 


віктарыну, пачатую ў 28 7 нашага ча- 
сопіса. (Тэрмін прысылкі рашэнняў-- 
месяц з дня выхаду часопіса з друку). 


10. Назавіце чэмпіёнаў па шахматах на 
1958 год у наступных краінах: СССР, 
Югаславіі ЗША, Венгрыі, Польшчы. 
д ачні). 


11. Першае выступленне выдатнага 
рускага шахматыста М. І. Чыгорына на 
міжнароднай арэне. Калі? Дзе? Вынікі? 
(З ачні). 


12. Калі, у якім годзе атрымаў зван- 
не гросмайстра першы рускі чэмпіён 
свету А. Алёхін? Колькі год тады ён 
меў? (З ачні). : 

13. Хто з беларускіх іцахматыстаў 
прымаў удзел у фіналах першынства 
краіны? Пералічыце імёны гэтых шахма- 
тыстаў і ўкажыце, колькі разоў і ў якім 
годзе яны прымалі ўдзел у гэтых спа- 
борніцтвах. (4 ачкі). 

14. Што такое «варыянт дракона»? 
Якімі ходамі ён характарызуецца і ў 
якім дэбюце ўзнікае? (4 ачкі). 


15. Як называецца дэбютная сістэма: 
1. 44 45, 2. с4 еб, З. КсЗ Кіб, 4. Св5 
КЬт, 5. еЗ сб? Укажыце, ці могуць белыя 
замест 5. еЗ выйграць пешку, іграючы 
далей 5. са её, 6. К: 457 (З ачні). 


16. Што азначае правіла «квадрата» 
пры ігры ў пешачным заканчэнні 
аня. Прывядзіце прыклад. (З ач- 
кі). 


17. Рашыце задачу. 
наюць і даюць мат у З ходы (4 ачкі). 
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18. Рашыце эцюд. Белыя пачынаюць 1 
выігрываюць. (5 ачкоў). 


ЗМЕСТ 





Стар. 
Вера Палтаран. Пачуццё вышыні. Нарыс. . З 
Ніл Гілевіч. Маскоўскі лівень. Я спяваў. Залатыя фантаны. як 

толькі ноч ліпнёвая. Расправіўшы шэрыя аа Вершы. Я 13 
Мікола Гроднеў. Бацькава віна. Аповесць. . 17 
Іван Кавенка. Бацькоўскі падарунак. Налі жыццё. “Новы дом. 

У вясковай бальніцы. Вершы. . . ча 65 
Янка Скрыган. Няпрошаная сляза. Апавяданне. аа, 67 
Сяргей Грахоўскі. Равесніца. Сляды. Чаканне. Памяць, Вершы. 8з 
Марк Смагаровіч. Не бядую. Верш. . . . 86 
Сцяпан Александровіч. Юнацтва паэтэсы. . . . . . . 87 

Да слаўнага юбілею 
Алесь Вечаркоў. На заводзе шклянога валакна. Рэпартаж.. . 103 
Алег Лойка. Вялікі Кастрычнік і беларуская савецкая паэзія. . 110 
Б. Клейн. гіра аны паЎСбЕЦЫ: таран рэаарЦЫйнауа Дах 
ПОЛЛЯ. . . 120 
Насустрач 40-годдзю ВЛЕСМ 
Міх. Чапрасаў. Камсамольскі білет нумар 12261192 . . . 126 
М. Суша. Подзвіг Хвядоса Смалячкова. . . 0; 129 
Спорт 
Мікола Марушкевіч. Спартыўнае лета радыёзаводцаў.. . . 131 
Публікацыі 
Д Фактаровіч. Гартаючы старонкі часопісаў. 135 
ліус Фучык. Чэшская культура пед ууарем Кастрычніцкай 
рэвалюцыі. а 136 
У свеце мастацтва 
І. Нісневіч. На заклік партыі. . . .. 139 
Аляксандр Аляксандраў. На арэне -- тыгры! Заканчэнне. . 141 
Давайце пагаворым... 
П. Макаль. Твая сцежка. . 3. 5. . 3. 3. 3. 5. 3. 5. . 150 
Бібліяграфія 
М. Пятроў. Подых юнацтва. . р а.а с. в 
І. Ініч. Прыкметы нашай музычнай будучыні А... 155 
Разгорнем карту роднага краю арна а Самае ана, 
А. Саннікаў. Вялікая культурная падзея... . 5. 5. 5. 5. . 157 
І. Н. Станіслаў Манюшка ў Мінску. . 5. 5. 3. 5. 5. . . 158 
Шахматы , 
А. Суэцін. Шахматная віктарына Лё 2 . 5. 3. 35. 3. 5. . 159 


- Галоўны рэдактар Аляксей КУЛАКОЎСКІ. 
Рэдакцыйная калегія: Алесь АСІПЕНКА, Мікола АЎРАМЧЫК, Янна 
БРЫЛЬ, Юры ВАСІЛЬЕЎ, Іван ГРАМОВІЧ (намеснік галоўнага рэдактара), 
Міхась ЛЫНЬКОЎ, Іван НАУМЕНКА, Сяргей СЕЛІХАНАЎ, Максім ТАНК. 


